

This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at http://books.google.com/

duet 1519.06,460

HARVARD COLLEGE LIBRARY



FROM THE LIBRARY OF MAXIME BÔCHER

PROFESSOR OF MATHEMATICS

1904-1918

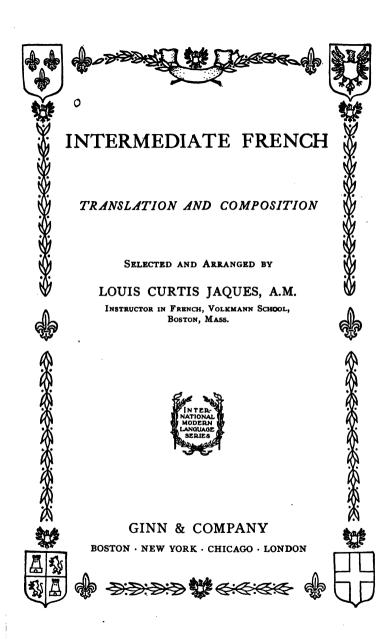
Received March 15, 1922



3 2044 102 858 214

Bocker

.



Educt 1519.06.460

HARVARD CULLEGE LIBRARY FROM THE LIBRARY OF PROFESSOR MAXIME BOCHER MARCH 15, 1922

COPYRIGHT, 1906, BY
LOUIS CURTIS JAQUES

ALL RIGHTS RESERVED

66.4

The Athenaum Bress
GINN & COMPANY · PROPRIETORS · BOSTON · U.S.A.

PREFACE

The following selections have been arranged with a view to giving the student practice in the translation of passages that fall in difficulty between the descriptive passages of the elementary examinations for college and the more difficult passages of the essayist and moralizer. They will be found to cover a broad field of matter that is beyond the ordinary text-book or reader, and will consequently tend to familiarize the student with matter and style that might otherwise be overlooked or inaccessible in the ordinary preparation for college. The majority of the passages will be found practical for the final preparation for elementary examinations, while the more difficult ones may be used for the advanced preparation.

The exercises in composition, based upon the texts for translation, have been found of great value in fixing the vocabulary in the mind of the student, as well as in keeping the more common grammatical constructions constantly before him. They should be written, carefully corrected, and rewritten. Later, oral reviews of translation and composition are strongly advised.

L. C. J.

Boston, September, 1905

.

INTERMEDIATE FRENCH

EXERCISES IN TRANSLATION

The ability to translate freely at sight being one of the primary objects of these selections, the student is advised to resort to the vocabulary only as a last resource, first following these suggestions:

- 1. Read each selection twice before beginning to write.
- 2. Avoid forming any opinion of what is to follow, after reading a few lines.
- 3. Translate what the author has written, not what you think he should have written.
- 4. Translate as closely as is consistent with clear and idiomatic English.

I

La preuve que la liberté est l'idéal divin de l'homme, c'est qu'elle est le premier rêve de la jeunesse, et qu'elle ne s'évanouit dans notre âme que quand le cœur se flétrit et que l'esprit s'avilit et se décourage. Il n'y a pas une âme de vingt ans qui ne soit républicaine; il n'y a pas un cœur usé qui ne soit servile.

Combien de fois mon maître et moi n'allâmes-nous pas nous asseoir sur la colline de la villa Pamphili, d'où l'on voit Rome, ses dômes, ses ruines, son Tibre, qui rampe souillé, silencieux, honteux, sous les arches coupées du Ponte Rotto, d'où l'on 10

entend le murmure plaintif de ses fontaines et les pas presque muets de son peuple marchant en silence dans ses rues désertes! Combien de fois ne versâmes-nous pas des larmes amères sur le sort de ce monde livré à toutes les tyrannies, où 5 la philosophie et la liberté n'avaient semblé vouloir renaître un moment en France et en Italie que pour être souillées, trahies ou opprimées partout! Que d'imprécations à voix basse ne sortaient pas de nos poitrines contre ce tyran de l'esprit humain, contre ce soldat couronné qui ne s'était retrempé to dans la révolution que pour y puiser la force de la détruire et pour livrer de nouveau les peuples à tous les préjugés et à toutes les servitudes!

TT

Le murmure de l'enfant, c'est plus et moins que la parole; ce ne sont pas des notes, et c'est un chant; ce ne sont pas 15 des syllabes, et c'est un langage; ce murmure a eu son commencement dans le ciel et n'aura pas sa fin sur la terre; il est d'avant la naissance, et il continue; c'est une suite. Ce bégaiement se compose de ce que l'enfant disait quand il était ange et de ce qu'il dira quand il sera homme; le berceau a un Hier de 20 même que la tombe a un Demain; ce demain et cet hier amalgament dans ce gazouillement obscur leur double inconnu; et rien ne prouve Dieu, l'éternité, la responsabilité, la dualité du destin, comme cette ombre formidable dans cette âme rose.

VICTOR HUGO

III

Le premier qui ayant enclos un terrain s'avisa de dire: Ceci 25 est à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères et d'horreurs n'eût point épargnés

¹ Napoleon.

au genre humain celui qui arrachant les pieux ou comblant les fosses eût crié à ses semblables: "Gardez-vous d'écouter cet imposteur; vous êtes perdus si vous oubliez que les fruits sont à tous, et que la terre n'est à personne."

ROUSSEAU

IV

Encore faut-il, pour que l'écrivain nous donne l'impression 5 de la vie, qu'il l'ait lui-même ressentie. L'historien n'est pas uniquement un savant, et sa tâche ne consiste pas seulement à constater des faits pour les ranger sous une étiquette : s'il a le devoir d'être impersonnel, pas plus que le poète il n'a le droit d'être impassible. Nous en voudrions à l'historien français 10 capable d'assister avec curiosité et froideur à l'un des épisodes les plus dramatiques de la vie française, et nous aurions peine à lui pardonner que l'étalage de tant de misères, l'approche d'un avenir si chargé d'orage n'eussent rien fait vibrer dans son cœur.

v

Toute âme forte et grande, aux moments où elle s'anime, peut se dire maîtresse de la parole, et il serait bien étrange qu'il n'en fût pas ainsi. Une pensée ferme et vive emporte nécessairement avec elle son expression. Les natures simples des gens du peuple, dans les moments de passion, le prouvent 20 assez; ils ont le mot juste et souvent le mot unique. Une âme forte, qui serait toujours dans l'état d'excitation où sont quelquefois les âmes simples, aurait un langage continuellement net, franc et souvent coloré. L'éducation littéraire sert de peu pour ces sortes d'expressions toutes naturelles, et, si elle n'a 25 pas été excellente, elle serait plutôt capable de les altérer.

SAINTE-BEUVE

VI

Dès qu'un grand est mort, on s'assemble dans une mosquée, et l'on fait son oraison funèbre, qui est un discours à sa louange, avec lequel on serait bien embarrassé de décider au juste du mérite du défunt.

5 Je voudrais bannir les pompes funèbres. Il faut pleurer les hommes à leur naissance, et non pas à leur mort. A quoi servent les cérémonies et tout l'attirail lugubre qu'on fait paraître à un mourant dans ses derniers moments, les larmes mêmes de sa famille, et la douleur de ses amis, qu'à lui exato gérer la perte qu'il va faire?

MONTESQUIEU

vit

Ce n'est peut-être pas sans quelque difficulté qu'on pourrait parvenir à faire bien comprendre à des Anglais de nos jours ce qu'était la noblesse de France. Les Anglais n'ont point dans leur langue d'expression qui rende exactement l'ancienne idée 15 française de noblesse. Nobility dit plus et gentry moins. Aristocratie n'est pas non plus un mot dont on dût se servir sans commentaire. Ce qu'on entend généralement par aristocratie, en prenant le mot dans son sens vulgaire, c'est l'ensemble des classes supérieures. La noblesse française était un 20 corps aristocratique; mais on aurait eu tort de dire qu'elle formait à elle seule l'aristocratie du pays; car à côté d'elle se trouvaient placées des classes aussi éclairées, aussi riches et presque aussi influentes qu'elle.

VIII

Par instinct, le Français aime à se trouver en compagnie, et 25 la raison en est qu'il fait bien et sans peine toutes les actions que comporte la société. Il n'a pas la mauvaise honte qui gêne ses voisins du Nord, ni les passions fortes qui absorbent ses voisins du Midi. Il n'a pas d'effort à faire pour causer, point de timidité naturelle à contraindre, point de préoccupation habituelle à surmonter. Il cause à l'aise et dispos, et il éprouve du plaisir à causer. Car ce qu'il lui faut, c'est un bonheur d'espèce particulière, fin, leger, rapide, incessamment 5 renouvelé et varié, où son amour-propre, toutes ses vives et sympathiques facultés trouvent leur pâture; et cette qualité de bonheur, il n'y a que le monde et la conversation pour la fournir. Sensible comme il est, les égards, les ménagements, les empressements, la délicate flatterie sont l'air natal hors 10 duquel il respire avec peine. Il souffrirait d'être impoli presque autant que de rencontrer l'impolitesse.

IX

L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature, mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier s'arme pour l'écraser. Une vapeur, une goutte d'eau 15 suffit pour le tuer. Mais quand l'univers l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'univers a sur lui. L'univers n'en sait rien.

Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C'est de là 20 qu'il faut nous relever, et non de l'espace et de la durée, que nous ne saurions remplir. Travaillons donc à bien penser; voilà le principe de la morale.

PASCAL

X

Pendant son séjour à Sainte-Hélène Napoléon aimait à considérer l'ensemble de son règne, et il disait qu'en consultant 25 les annales du monde, en prenant l'histoire des fondateurs de dynastie, on n'en trouvait pas de plus innocent que lui. Effectivement, il n'en est pas à qui l'histoire ait moins à reprocher,

sous le rapport des moyens employés pour écarter des parents ou des rivaux, et il est certain qu'excepté les champs de bataille, où l'effusion du sang humain fut immense, personne n'avait moins versé de sang que lui, ce qui était dû à son caractère 5 personnel et surtout aux mœurs de son temps. Se comparant à Cromwell, "Je suis monté, disait-il souvent, sur un trône vide, et je n'ai rien fait pour le rendre vacant. Je n'y suis arrivé que porté par l'enthousiasme et la reconnaissance de mes contemporains."

ΧI

Rien de plus doux qu'une fumée, rien de plus effrayant. Il y a les fumées paisibles et il y a les fumées scélérates. Une fumée, l'épaisseur et la couleur d'une fumée, c'est toute la différence entre la paix et la guerre, entre la fraternité et la haine, entre l'hospitalité et le sépulcre, entre la vie et la mort.

15 Une fumée qui monte dans les arbres peut signifier ce qu'il y a de plus charmant au monde, le foyer, ou ce qu'il y a de plus affreux, l'incendie; et tout le bonheur comme tout le malheur de l'homme sont parfois dans cette chose éparse au vent.

XII

En effet, nous ressemblons tous à des eaux courantes. De quelque superbe distinction que se flattent les hommes, ils ont tous une même origine; et cette origine est petite. Les années se poussent successivement comme des flots; ils ne cessent de s'écouler tant qu'enfin, après avoir fait un peu plus de bruit et traversé un peu plus de pays les uns que les autres, ils vont tous ensemble se confondre dans un abîme où l'on ne reconnaît plus ni princes, ni rois, ni toutes ces qualités superbes qui distinguent les hommes; de même que ces fleuves tant vantés demeurent sans nom et sans gloire, mêlés dans l'Océan avec 30 les rivières les plus inconnues.

XIII

L'homme a beau regarder et embrasser l'espace, la nature entière ne se compose pour lui que de deux ou trois points sensibles auxquels toute son âme aboutit. Otez de la vie le cœur qui vous aime: qu'y reste-t-il? Il en est de même de la nature. Effacez-en le site et la maison que vos pensées 5 cherchent ou que vos souvenirs peuplent, ce n'est plus qu'un vide éclatant où le regard se plonge sans trouver ni fond ni repos. Faut-il s'étonner après cela que les sublimes scènes de la création soient contemplées d'un œil si divers par les voyageurs? C'est que chacun porte avec soi son point de vue. 10 Un nuage sur l'âme, couvre et décolore plus la terre qu'un nuage sur l'horizon. Le spectacle est dans le spectateur.

LAMARTINE

XIV

Or, l'œuvre dramatique est comme pressée par deux nécessités contradictoires. Il lui est impossible, en vertu de sa forme même, qui se réduit au dialogue, et à cause du peu de temps 15 dont elle se dispose, de reproduire la vie avec autant d'exactitude que le peut faire le roman. Et, d'autre part, il faut qu'elle ait l'air de la reproduire plus exactement, parce que la représentation qu'elle en donne est directe et s'adresse sans intermédiaire aux yeux et aux oreilles. De ces deux conditions essentielles de l'art dramatique sont nées d'inévitables conventions sans lesquelles cet art ne saurait exister.

Jules Lemaître

xv

Le théâtre est un livre dont chaque phrase prend une voix humaine, un tableau dont chaque figure s'anime et sort de la toile. Comme écrivain et comme peintre, l'auteur jouit plus 25 pleinement de sa pensée et de sa forme; il entend l'une, il

voit l'autre, il les juge et les perfectionne par les sens, et peut étudier désormais avec moins de fatigue son invention réalisée. Ajoutez à ces jouissances complètes de l'art, quelque chose des émotions de la guerre; car le théâtre met l'auteur en face 5 de l'ennemi, le lui fait voir, compter et combattre. Les livres ne disent point comment ils l'ont rencontré; leurs luttes ont été des duels secrets et silencieux, dont les triomphes se devinent d'année en année, et leur inventeur n'a pu mesurer que rarement et imparfaitement les effets des émotions qu'il a voulu donner; le théâtre les fait sortir à la clarté de mille flambeaux, par des cris de joie ou par des larmes; le peuple s'avoue vaincu et applaudit à sa défaite et à la victoire d'une idée heureuse. Ne soyez donc pas étonnés que ce travail charmant soit devenu, dans beaucoup de cœurs, une passion.

ALFRED DE VIGNY

XVI

Hommes de la même civilisation, nous devrions tous n'avoir 15 qu'une seule voix sur nos relations civiles, et sur ce que chacun a lieu d'exiger des autres. Pourquoi donc y a-t-il tant de controverses, tant de querelles, tant de haines sociales? C'est qu'il nous manque un langage exact, propre à rendre nos désirs 20 particuliers d'une manière qui se fasse comprendre à tous. Les volontés diversement exprimées paraissent contraires, quand elles sont le mieux d'accord; l'hostilité des mots se transporte aux hommes. Nous croyons être ennemis lorsque nous sommes frères, c'est-à-dire soumis aux mêmes intérêts et 25 entraînés par les mêmes penchants. Vive la république! dit l'un; vive la monarchie! dit l'autre; et à ces mots ils s'entr'égorgent. Tous deux voulaient dire, sans doute, vive le bienêtre des hommes! Ils se seraient embrassés s'ils avaient pu se comprendre. THIERRY

XVII

Les grands hommes ne sont pas toujours ceux qui ont rendu leur pays plus puissant, plus riche, plus armé contre l'étranger ou contre les fléaux de la nature.

Il y a beaucoup de façons d'être un bon Français, et même d'être un grand Français. On peut l'être en défendant son 5 pays par les armes; on peut l'être en l'agrandissant par les découvertes de la science ou les inventions de l'industrie; on peut l'être en inspirant à ses concitoyens de grands et bons sentiments, comme Malherbe, comme Corneille, comme Victor Hugo; on peut l'être enfin, sans même avoir de très grandes 10 idées, ni de très sublimes sentiments, savez-vous comment? En aimant les petits, les faibles, les pauvres, ceux qui portent le poids de la vie, et qui ont leur lot de peines plus grand que les autres; en les aimant, seulement; car les petits sont comme les enfants: ils ont besoin qu'on les fortifie, qu'on les élève, 15 qu'on les console, qu'on les protège; mais avant tout, et plus que tout, ils ont besoin qu'on les aime.

XVIII

Le café est très en usage à Paris: il y a un grand nombre de maisons publiques où on le distribue. Dans quelques-unes de ces maisons, on dit des nouvelles; dans d'autres, on joue aux 20 échecs. Il y en a une où l'on apprête le café de telle manière qu'il donne de l'esprit à ceux qui en prennent: au moins, de tous ceux qui en sortent, il n'y a personne qui ne croie qu'il en a quatre fois plus que lorsqu'il y est entré.

Montesquieu

XIX

J'entends dire que les Anglais ne se refusent aucun des 25 mots qui leur sont commodes. Ils les prennent partout où ils les trouvent chez leurs voisins. De telles usurpations sont

permises. En ce genre tout devient commun par le seul usage. Les paroles ne sont que des sons, dont on fait arbitrairement les signes de nos pensées. Ces sons n'ont en eux-mêmes aucun prix. Ils sont autant au peuple qui les emprunte, qu'à celui 5 qui les a prêtés. Qu'importe qu'un mot soit né dans notre pays, ou qu'il nous vienne d'un pays étranger? La jalousie serait puérile, quand il ne s'agit que de la manière de mouvoir ses lèvres, et de frapper l'air.

D'ailleurs nous n'avons rien à ménager sur ce faux point d'honneur. Notre langue n'est qu'un mélange de grec et de latin, et de tudesque, avec quelques restes confus de gaulois. Puisque nous ne vivons que sur ces emprunts, qui sont devenus notre fonds propre, pourquoi aurions-nous une mauvaise honte sur la liberté d'emprunter, par laquelle nous pouvons achever de nous enrichir? Prenons de tous côtés tout ce qu'il nous faut pour rendre notre langue plus claire, plus précise, plus courte, et plus harmonieuse; toute circonlocution affaiblit le discours.

$\mathbf{X}\mathbf{X}$

Le christianisme périrait que Saint-Pierre resterait encore le temple universel, éternel, rationnel, de la religion quelconque qui succéderait au culte du Christ, pourvu que cette religion fût digne de l'humanité et de Dieu! C'est le temple le plus abstrait que jamais le génie humain, inspiré d'une idée divine, ait construit ici-bas. Quand on y entre, on ne sait pas si l'on entre dans un temple antique ou dans un temple moderne; aucun détail n'offusque l'œil, aucun symbole ne distrait la pensée; les hommes de tous les cultes y entrent avec le même respect. On sent que c'est un temple qui ne peut être habité que par l'idée de Dieu, et que toute autre idée ne le remplirait pas.

XXI

Un jour, Azora revint d'une promenade, tout en colère et faisant de grandes exclamations. "Qu'avez-vous, lui dit-il; ma chère épouse, qui vous peut mettre ainsi hors de vous-même? — Hélas, dit-elle, vous seriez comme moi, si vous aviez vu le spectacle dont je viens d'être le temoin. J'ai été consoler la jeune veuve Cosrou, qui vient d'élever depuis deux jours un tombeau à son jeune époux auprès du ruisseau qui borde cette prairie. Elle a promis aux dieux, dans sa douleur, de demeurer auprès de ce tombeau tant que l'eau de ce ruisseau coulerait auprès.

- Eh bien! dit Zadig, voilà une femme estimable qui aimait véritablement son mari.
- —Ah! reprit Azora, si vous saviez à quoi elle s'occupait quand je lui ai rendu visite!
 - -A quoi donc? belle Azora.

- Elle faisait détourner le ruisseau."

VOLTAIRE

XXII

L'amour-propre est plus habile que le plus habile homme du monde.

Nous avons tous assez de force pour supporter les maux d'autrui.

Il faut de plus grandes vertus pour supporter la bonne fortune que la mauvaise.

On n'est jamais si heureux ni si malheureux qu'on se l'imagine.

Il n'y a qu'une sorte d'amour, mais il y en a mille différentes 25 copies.

Il en est du véritable amour comme de l'apparition des esprits: tout le monde en parle, mais peu de gens en ont vu.

15

Il est plus honteux de se défier de ses amis que d'en être trompé.

Il est plus aisé d'être sage pour les autres, que de l'être pour soi-même.

5 On aime mieux dire du mal de soi-même que de n'en point parler.

La gloire des hommes se doit toujours mesurer aux moyens dont ils se sont servis pour l'acquérir.

La parfaite valeur est de faire sans témoins ce qu'on serait to capable de faire devant tout le monde.

LA ROCHEFOUCAULD

XXIII

Paris a un enfant et la forêt a un oiseau; l'oiseau s'appelle le moineau; l'enfant s'appelle le gamin.

Ce petit être est joyeux. Il ne mange pas tous les jours et il va au spectacle, si bon lui semble, tous les soirs. Il n'a pas 15 de chemise sur le corps, pas de souliers aux pieds, pas de toit sur la tête; il est comme les mouches du ciel qui n'ont rien de tout cela. Il a de sept à treize ans, vit par bandes, bat le pavé, loge en plein air, porte un vieux pantalon de son père qui lui descend plus bas que les talons, un vieux chapeau de 20 quelque autre père qui lui descend plus bas que les oreilles, une seule bretelle en lisière jaune, court, guette, quête, perd le temps, culotte des pipes, hante le cabaret, jure, connaît des voleurs, parle argot, chante des chansons, et n'a rien de mauvais dans le cœur. C'est qu'il a dans l'âme une perle, l'inno-25 cence; et les perles ne se dissolvent pas dans la boue. Tant que l'homme est enfant, Dieu veut qu'il soit innocent.

Si l'on demandait à l'énorme ville : "Qu'est-ce que c'est que cela?" elle répondrait : "C'est mon petit."

VICTOR HIGO

XXIV

A Dieu ne plaise que je demande à l'histoire de France de dresser la généalogie de chaque famille: ce que je lui demande, c'est de chercher la racine des intérêts, des passions, des opinions qui nous agitent, nous rapprochent ou nous divisent, d'épier et de suivre dans le passé la trace de ces émotions 5 irrésistibles, qui entraînent chacun de nous dans nos divers partis politiques, élèvent nos esprits ou les égarent. Dans tout ce que nous voyons depuis un demi-siècle, il n'y a rien d'entièrement nouveau; et, de même que nous pouvons nous rattacher, par les noms et la descendance, aux Français qui 10 ont vécu avant le xviii siècle, nous nous rattacherions également à eux par nos idées, nos espérances, nos désirs, si leurs pensées et leurs actions nous étaient fidèlement reproduites.

THIERRY

XXV

Ne dis donc plus que c'est un mal pour toi de vivre, puisqu'il dépend de toi seul que ce soit un bien, et que, si c'est un mal 15 d'avoir vécu, c'est une raison de plus pour vivre encore. Ne dis pas non plus qu'il t'est permis de mourir, car autant vaudrait dire qu'il t'est permis de n'être pas homme, qu'il t'est permis de te révolter contre l'auteur de ton être et de tromper ta destination. Mais en ajoutant que ta mort ne fait de mal 20 à personne, songes-tu que c'est à ton ami que tu l'oses dire?

Ta mort ne fait de mal à personne? J'entends; mourir à nos dépens ne t'importe guère, tu comptes pour rien nos regrets. Je ne te parle plus des droits de l'amitié que tu méprises: n'en est-il point de plus chers encore qui t'obligent à te conserver? 25

ROUSSEAU

XXVI

Mais pourquoi parler toujours d'être auteur et d'écrire? Il vient un âge, peut-être, où l'on n'écrit plus. Heureux ceux qui lisent, qui relisent, ceux qui peuvent obéir à leur libre inclination dans leurs lectures! Il vient une saison dans la vie, 5 où, tous les voyages étant faits, toutes les expériences achevées. on n'a pas de plus vives jouissances que d'étudier et d'approfondir les choses qu'on sait, de savourer ce qu'on sent, comme de voir et de revoir les gens qu'on aime : pures délices du cœur et du goût dans la maturité. C'est alors que ce mot de 10 classique prend son vrai sens, et qu'il se définit pour tout homme de goût par un choix de prédilection et irrésistible. Le goût est fait alors, il est formé et définitif; le bon sens chez nous, s'il doit venir, est consommé. On n'a plus le temps d'essayer ni l'envie de sortir à la découverte. On s'en tient 15 à ses amis, à ceux qu'un long commerce a bien éprouvés. Vieux vin, vieux livres, vieux amis. SAINTE-BEILVE

XXVII

La nature et la société donnent aux femmes une grande habitude de souffrir, et l'on ne saurait nier, ce me semble, que de nos jours elles ne vaillent, en général, mieux que les 20 hommes. Dans une époque où le mal universel est l'égoïsme, les hommes, auxquels tous les intérêts positifs se rapportent, doivent avoir moins de générosité, moins de sensibilité que les femmes; elles ne tiennent à la vie que par les liens du cœur, et lorsqu'elles s'égarent, c'est encore par un sentiment qu'elles sont entraînées: leur personnalité est toujours à deux, tandis que celle de l'homme n'a que lui-même pour but. On leur rend hommage par les affections qu'elles inspirent, mais celles qu'elles accordent sont presque toujours des sacrifices. La

plus belle des vertus, le dévouement, est leur jouissance et leur destinée; nul bonheur ne peut exister pour elles que par le reflet de la gloire et des prospérités d'un autre; enfin, vivre hors de soi-même, soit par les idées, soit par les sentiments, soit surtout par les vertus, donne à l'âme un sentiment habituel 5 d'élévation.

MªE DE STAËL

XXVIII

On ne peut pas dire que les chats, quoique habitants de nos maisons, soient des animaux entièrement domestiques; ceux qui sont le mieux apprivoisés n'en sont pas plus asservis: on peut même dire qu'ils sont entièrement libres; ils ne font que 10 ce qu'ils veulent, et rien au monde ne serait capable de les retenir un instant de plus dans un lieu dont ils voudraient s'éloigner. D'ailleurs la plupart sont à demi sauvages, ne connaissent pas leur maîtres, ne fréquentent que les greniers et les toits, et quelquefois la cuisine et l'office, lorsque la faim 15 les presse.

BUFFON

XXIX

L'Italie, où chaque palais, plein de chefs-d'œuvre, est un chefd'œuvre lui-même, où le marbre, le bois, le bronze, le fer, les métaux et les pierres attestent le génie de l'homme, où les plus petits objets anciens qui traînent dans les vieilles maisons 20 révèlent ce divin souci de la grâce, est pour nous tous la patrie sacrée que l'on aime parce qu'elle nous montre et nous prouve l'effort, la grandeur, la puissance et le triomphe de l'intelligence créatrice.

Et, en face d'elle, la Corse sauvage est restée telle qu'en ses 25 premiers jours. L'être y vit dans sa maison grossière, indifférent à tout ce qui ne touche point son existence même ou ses

querelles de famille. Et il est resté avec les défauts et les qualités des races incultes, violent, haineux, sanguinaire avec inconscience, mais aussi hospitalier, généreux, dévoué, naïf, ouvrant sa porte aux passants et donnant son amitié fidèle pour 5 la moindre marque de sympathie.

GIV DE MAUPASSANT

XXX

Les grands hommes d'action ne construisent point d'avance, et de toutes pièces, leur plan de conduite. Leur génie est dans leur instinct et dans leur ambition. Chaque jour, dans chaque circonstance, ils voient les faits tels qu'ils sont réellement. Ils o entrevoient le chemin que ces faits leur indiquent et les chances que ce chemin leur ouvre. Ils y entrent vivement, et y marchent, toujours à la même lumière et aussi loin que l'espace s'ouvre devant eux. Cromwell marchait à la dictature sans bien savoir où il arriverait, ni à quel prix; mais il marchait toujours.

GUIZOT '

XXXI

Si mauvais que soit un gouvernement, il y a quelque chose de pire, et c'est la suppression du gouvernement. Car c'est grâce à lui que les volontés humains font un concert, au lieu d'un pêle-mêle. Il sert dans une société, à peu près comme le cerveau dans une créature vivante. Incapable, inconsidéré, 20 dépensier, absorbant, souvent il abuse de sa place, et surmène ou fourvoie le corps qu'il devrait ménager et guider. Mais, à tout prendre, quoi qu'il fasse, il fait encore plus de bien que de mal; car c'est par lui que le corps se tient debout, marche et coordonne ses pas.

XXXII

Savez-vous rien de plus charmant que la vieillesse d'une femme qui sait vieillir? On est calme, indulgente et souriante. On s'accommode des choses et des gens. On s'est arrangé sa place dans la vie comme on a, dans sa chambre ou dans son salon, son coin d'élection et sa place accoutumée. On a passé 5 par tant d'épreuves qu'on ne craint plus qu'aucune autre vous semble nouvelle; on a eu tant de déceptions et tant d'espoirs trompés qu'on a pris l'habitude de ne plus rien attendre. Cela même est la sagesse et le secret du bonheur: ne pas demander plus à ce monde qu'il ne peut nous donner. On 10 n'a plus de désirs et on n'a pas de regrets: car on sait maintenant le peu que vaut ce qu'on a désiré si fort. . . . On a des souvenirs. Il en est parmi ces souvenirs d'infiniment tristes: ce sont ceux où on se complaît; car c'est une compensation singulière et commune que les douleurs d'autrefois 15 nous deviennent chères et qu'il s'en dégage un charme mystérieux. C'est vraiment parmi ces souvenirs qu'on continue de vivre. Pour ce qui est de la vie d'aujourd'hui, on v assiste en spectatrice. On l'aperçoit au travers d'une brume. Les couleurs s'en effacent, les bruits s'en assourdissent. Les choses 20 présentes ne semblent plus assez réelles, et les choses anciennes sont trop loin pour qu'on puisse encore en souffrir. Cela est très doux. C'est une jolie chose, en vérité, que la vieillesse.

RENÉ DOUMIC

XXXIII

L'esprit de la conversation consiste bien moins à en montrer beaucoup qu'à en faire trouver aux autres; celui qui sort de 25 votre entretien content de soi et de son esprit l'est de vous parfaitement. Les hommes n'aiment point à vous admirer, ils veulent plaire; ils cherchent moins à être instruits, et même réjouis, qu'à être goûtés et applaudis; et le plaisir le plus délicat est de faire celui d'autrui.

XXXIV

Le public n'est pas philosophe; il n'a pas coutume de con5 sidérer la vie comme une lutte de forces contraires, en ne
s'intéressant qu'au spectacle de la lutte, non à telle ou telle
des forces en présence. Il a besoin d'aimer, dans un drame,
un ou plusieurs personnages, de prendre parti pour les uns
contre les autres. Il lui faut au moins un "personnage sympa10 thique." Dans certains cas, du reste, ou plutôt dans certains
genres, le personnage sympathique pourra fort bien être un
coquin, pourvu que nous n'y songions point et qu'il ne nous
apparaisse jamais que comme très spirituel ou très comique.

Jules Lemaître

XXXV

Les gens de ville ne savent point aimer la campagne; ils ne savent pas même y être: à peine, quand ils y sont, savent-ils ce qu'on y fait. Ils en dédaignent les travaux, les plaisirs; ils les ignorent: ils sont chez eux comme en pays étranger; je ne m'étonne pas qu'ils s'y déplaisent. Il faut être villageois au village, ou n'y point aller; car qu'y va-t-on faire? Les habi20 tants de Paris qui croient aller à la campagne n'y vont point; ils portent Paris avec eux. Les chanteurs, les beaux esprits, les auteurs, les parasites, sont le cortège qui les suit. Le jeu, la musique, la comédie y sont leur seule occupation. Leur table est ouverte comme à Paris: ils y mangent aux mêmes heures; 25 on leur y sert les mêmes mets avec le même appareil; ils n'y font que les mêmes choses; autant valait y rester; car, quelque riche qu'on puisse être et quelque soin qu'on ait pris, on sent

10

toujours quelque privation, et l'on ne saurait apporter avec soi Paris tout entier. Ainsi cette variété qui leur est si chère, ils la fuient; ils ne connaissent jamais qu'une manière de vivre, et s'ennuient toujours. ROUSSEAU

XXXVI

Le jeu est très en usage en Europe: c'est un état que d'être 5 joueur: ce seul titre tient lieu de naissance, de bien, de probité; il met tout homme qui le porte au rang des honnêtes gens, sans examen, quoiqu'il n'y ait personne qui ne sache qu'en jugeant ainsi il s'est trompé très souvent : mais on est convenu d'être incorrigible. MONTESOUIEU

XXXVII

Après le souper, je me suis assis à l'écart sur la rive : on n'entendait que le bruit du flux et du reflux du lac, prolongé le long des grèves; des mouches luisantes brillaient dans l'ombre et s'éclipsaient lorsqu'elles passaient sous les rayons de la lune. Je suis tombé dans cette espèce de rêverie connue 15 de tous les voyageurs : nul souvenir distinct ne me restait : je me sentais vivre comme partie du grand tout et végéter avec les arbres et les fleurs. C'est peut-être la disposition la plus douce pour l'homme, car alors même qu'il est heureux, il y a dans ses plaisirs un certain fond d'amertume, un je ne sais quoi 20 qu'on pouvait appeler la tristesse du bonheur. La rêverie du voyageur est une sorte de plénitude de cœur et de vide de tête, qui vous laisse jouir en repos de votre existence: c'est par la pensée que nous troublons la félicité que Dieu nous donne; l'âme est paisible; l'esprit est inquiet. 25

CHATEAUBRIAND

20

XXXVIII

Des liens invisibles mais presque tout-puissants attachent les idées d'un siècle à celles du siècle qui l'a précédé. Une génération a beau déclarer la guerre aux générations antérieures, il est plus facile de les combattre que de ne point leur ressembler. 5 On ne saurait donc parler d'une nation, à une époque donnée, sans dire ce qu'elle a été un demi-siècle auparavant: ceci est surtout nécessaire lorsqu'il s'agit d'un peuple qui, pendant les cinquante dernières années, a été dans un état presque continuel de révolution.

XXXIX

La mémoire, c'est la lampe du soir de la vie: quand la nuit tombe autour de nous, quand les beaux soleils du printemps et de l'été se sont couchés derrière un horizon chargé de nuages, l'homme rallume en lui cette lampe nocturne de la mémoire. Il la porte d'une main tremblante tout autour des années, aujourd'hui sombres, qui composèrent son existence. Il en promène pieusement la lueur sur tous les jours, sur tous les lieux, sur tous les objets qui furent les dates de ses félicités du cœur ou de l'esprit dans le meilleur temps, et il se console de vivre encore par le bonheur d'avoir vécu.

Tant qu'un homme se souvient, il revit.

LAMARTINE

XL

Et pourtant, la nature est éternellement jeune, belle et généreuse. Elle verse la poésie et la beauté à tous les êtres, à toutes les plantes, qu'on laisse s'y développer à souhait. Elle possède le secret du bonheur, et nul n'a su le lui ravir. Le plus 25 heureux des hommes serait celui qui, possédant la science de

son labour, et travaillant de ses mains, puisant le bien-être et la liberté dans l'exercice de sa force intelligente, aurait le temps de vivre par le cœur et par le cerveau, de comprendre son œuvre et d'aimer celle de Dieu. L'artiste a des jouissances de ce genre, dans la contemplation et la reproduction des 5 beautés de la nature; mais, en voyant la douleur des hommes qui peuplent ce paradis de la terre, l'artiste au cœur droit et humain est troublé au milieu de sa jouissance. Le bonheur serait là où l'esprit, le cœur et les bras, travaillant de concert sous l'œil de la Providence, une sainte harmonie existerait entre 10 la munificence de Dieu et les ravissements de l'âme humaine.

GEORGE SAND

XLI

Soit qu'on regarde à la destinée des nations, ou à celle des grands hommes, qu'il s'agisse d'une monarchie ou d'une république, d'une société aristocratique ou démocratique, la même lumière brille dans les faits: le succès définitif ne 15 s'obtient qu'au nom des mêmes principes et par les mêmes voies. L'esprit révolutionnaire est fatal aux grandeurs qu'il élève comme à celles qu'il renverse. La politique qui conserve les États est aussi la seule qui termine et fonde les révolutions.

GUIZOT

XLII

Ce qu'il faut de plus en plus à la France, appelée indis- 20 tinctement à la vie de tribune et jetée tout entière sur la place publique, c'est une école de bonne langue, de belle et haute littérature, un organe permanent et pur de tradition. Où le trouver plus sûrement qu'à ce théâtre? On y va voir et entendre ce qu'on n'a plus le temps de lire. La vie publique 25 nous envahit; des centaines d'hommes politiques arrivent chaque année des départements avec des qualités plus ou moins

spéciales et des intentions que je crois excellentes, mais avec un langage et un accent plus ou moins mélangés. Tout cela pourtant est voué par devoir et par goût à la parole et à l'éloquence. Où se former en se récréant? Sera-ce à voir les 5 gracieuses esquisses, les charmantes bluettes des petits théâtres, où l'esprit tourne trop souvent au jargon? Les salons proprement dits, les cercles du haut monde ont disparu, ou, s'il s'en revenait encore, ils ne feraient que retentir, tout le soir, de la politique du matin. Mais le Théâtre-Français est là. Gouvernement, maintenez-le de plus en plus à l'état d'institution; de ce que vous êtes républicain vous-même, n'en concluez pas qu'il faille le laisser se régir à l'état de république. Appréciez mieux les inconvénients et les différences. Qu'il n'y ait là du moins qu'un maître et qu'un roi, comme dit Homère, mais un roi que 15 vous ferez responsable, et que vous-même surveillerez.

SAINTE-BEUVE

XLIII

La chevalerie est pour les modernes ce que les temps héroiques étaient pour les anciens; tous les nobles souvenirs des
nations européennes s'y rattachent. A toutes les grandes
époques de l'histoire, les hommes ont eu pour principe uni20 versel d'action un enthousiasme quelconque. Ceux qu'on appelait des héros, dans les siècles les plus reculés, avaient pour
but de civiliser la terre; les traditions confuses qui nous les
représentent comme domptant les monstres des forêts, font
sans doute allusion aux premiers périls dont la société naissante
25 était menacée, et dont les soutiens de son organisation encore
nouvelle la préservaient. Vint ensuite l'enthousiasme de la
patrie: il inspira tout ce qui s'est fait de grand et de beau
chez les Grecs et chez les Romains: cet enthousiasme s'affaiblit quand il n'y eut plus de patrie, et peu de siècles après, la
30 chevalerie lui succéda. La chevalerie consistait dans la défense

du faible, dans la loyauté des combats, dans le mépris de la ruse, dans cette charité chrétienne qui cherchait à mêler l'humanité même à la guerre, dans tous les sentiments enfin qui substituèrent le culte de l'honneur à l'esprit féroce des armes. C'est dans le Nord que la chevalerie a pris naissance, 5 mais c'est dans le midi de la France qu'elle s'est embellie par le charme de la poésie et de l'amour.

MME DE STAËL

XLIV

LA RECONNAISSANCE

Des biens que sur vos pas seme la Providence Jouissez, mais surtout jouissez par le cœur; Le plus doux des plaisirs est la reconnaissance Et lui seul ne connaît ni remords ni langueur.

VINET

10

XLV

C'est sans doute un mal que d'être plein de défauts; mais c'est encore un plus grand mal que d'en être plein et de ne les vouloir pas reconnaître, puisque c'est y ajouter encore celui d'une illusion volontaire. Nous ne voulons pas que les autres 15 nous trompent; nous ne trouvons pas juste qu'ils veuillent être estimés de nous plus qu'ils ne méritent: il n'est donc pas juste aussi que nous les trompions, et que nous voulions qu'ils nous estiment plus que nous ne méritons.

XLVI

La plus noble conquête que l'homme ait jamais faite est 20 celle de ce fier et fougueux animal qui partage avec lui les fatigues de la guerre et la gloire des combats: aussi intrépide que son maître, le cheval voit le péril et l'affronte; il se fait au

bruit des armes, il l'aime, il le cherche, et s'anime de la même ardeur: il partage aussi ses plaisirs; à la chasse, aux tournois, à la course, il brille, il étincelle; mais, docile autant que courageux, il ne se laisse point emporter à son feu, il sait réprimer 5 ses mouvements: non seulement il fléchit sous la main de celui qui le guide, mais il semble consulter ses désirs, et obéissant toujours aux impressions qu'il en reçoit, il se précipite, se modère, ou s'arrête, et n'agit que pour y satisfaire.

XLVII

Les lois, dans leur signification la plus étendue, sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses; et, dans ce sens, tous les êtres ont leurs lois: la divinité a ses lois, le monde matériel a ses lois, les intelligences supérieures à l'homme ont leurs lois, les bêtes ont leurs lois, l'homme a ses lois.

15 Ceux qui ont dit qu'une fatalité aveugle a produit tous les effets que nous voyons dans le monde ont dit une grande absurdité; car quelle plus grande absurdité qu'une fatalité aveugle qui aurait produit des êtres intelligents?

MONTESOUIEU

XLVIII

Non, nous n'avons plus affaire à la mort, mais à la vie.

Nous ne croyons plus ni au néant de la tombe, ni au salut acheté par un renoncement forcé; nous voulons que la vie soit bonne, parce que nous voulons qu'elle soit féconde. Il faut que Lazare quitte son fumier, afin que le pauvre ne se réjouisse de la mort du riche. Il faut que tous soient heureux, afin que le bonheur de quelques-uns ne soit pas criminel et maudit de Dieu. Il faut que le laboureur, en semant son blé, sache qu'il travaille à l'œuvre de vie, et non qu'il se réjouisse de ce que

la mort marche à ses côtés. Il faut enfin que la mort ne soit plus ni le châtiment de la prospérité, ni la consolation de la détresse. Dieu ne l'a destinée ni à punir, ni à dédommager de la vie; car il a béni la vie, et la tombe ne doit pas être un refuge où il soit permis d'envoyer ceux qu'on ne veut pas rendre heureux.

GEORGE SAND

XLIX

Ce qu'on appelle un gouvernement, c'est un concert de pouvoirs, qui, chacun dans un office distinct, travaillent ensemble à une œuvre finale et totale. Que le gouvernement fasse cette œuvre, voilà tout son mérite; une machine ne vaut que par 10 son effet. Ce qui importe, ce n'est pas qu'elle soit bien dessinée sur le papier, mais c'est qu'elle fonctionne bien sur le terrain. En vain les constructeurs allégueraient la beauté de leur plan et l'enchaînement de leurs théorèmes; on ne leur a demandé ni plans ni théorèmes, mais un outil.— Pour que cet 15 outil soit maniable et efficace, deux conditions sont requises. En premier lieu, il faut que les pouvoirs publics s'accordent, sans quoi ils s'annulent. En second lieu, il faut que les pouvoirs publics soient obéis sans quoi ils sont nuls.

L

En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme trouva 20 sa mère qui l'attendait avec la fameuse recette dont les conseils que nous venons de rapporter devaient nécessiter un assez fréquent emploi. Les adieux furent de ce côté plus longs et plus tendres qu'ils ne l'avaient été de l'autre, non pas que M. d'Artagnan n'aimât son fils, qui était sa seule progéniture, 25 mais M. d'Artagnan était un homme, et il eût regardé comme indigne d'un homme de se laisser aller à son émotion, tandis que madame d'Artagnan était femme et de plus était mère.—

10

15

Elle pleura abondamment, et, disons-le à la louange de M. d'Artagnan fils, quelques efforts qu'il tentât pour rester ferme comme le devait être un futur mousquetaire, la nature l'emporta, et il versa force larmes, dont il parvint à grand'peine à 5 cacher la moitié.

LI

BONAPARTE

Sur un écueil battu par la vague plaintive, Le nautonier, de loin, voit blanchir sur la rive Un tombeau près du bord par les flots déposé; Le temps n'a pas encor bruni l'étroite pierre, Et sous le vert tissu de la ronce et du lierre On distingue... un sceptre brisé.

Ici gît . . . Point de nom! demandez à la terre! Ce nom, il est inscrit en sanglant caractère, Des bords du Tanaïs au sommet du Cédar, Et jusque dans le cœur de ces troupeaux d'esclaves Qu'il foulait tremblants sous son char.

LAMARTINE

LII

Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées au passé et à l'avenir. Nous ne pensons presque point au présent; et, si nous y pensons, ce n'est que pour en 20 prendre la lumière pour disposer de l'avenir. Le présent n'est jamais notre fin: le passé et le présent sont nos moyens; le seul avenir est notre fin. Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre; et, nous disposant toujours à être heureux, il est inévitable que nous ne le soyons jamais.

LIII

On ne saurait s'y prendre de trop de façons et par trop de bouts pour connaître un homme, c'est-à-dire autre chose qu'un pur esprit. Tant qu'on ne s'est pas adressé sur un auteur un certain nombre de questions et qu'on n'y a pas répondu, ne fût-ce que pour soi seul et tout bas, on n'est pas sûr de le tenir 5 tout entier, quand même ces questions sembleraient le plus étrangères à la nature de ses écrits : - Que pensait-il en religion? - Comment était-il affecté du spectacle de la nature? - Comment se comportait-il sur l'article des femmes? sur l'article de l'argent? — Était-il riche, était-il pauvre? — Ouel 10 était son régime, quelle était sa manière journalière de vivre? etc. - Enfin, quel était son vice ou son faible? Tout homme en a un. Aucune des réponses à ces questions n'est indifférent pour juger l'auteur d'un livre et le livre lui-même, si ce livre n'est pas un traité de géométrie pure, si c'est surtout un 15 ouvrage littéraire, c'est-à-dire où il entre de tout.

SAINTE-BEUVE

LIV

Il t'est donc permis de cesser de vivre? Je voudrais bien savoir si tu as commencé? Quoi! fus-tu placé sur la terre pour n'y rien faire? Le ciel ne t'imposa-t-il pas avec la vie une tâche pour la remplir? Si tu as fait ta journée avant le soir, 20 repose-toi le reste du jour, tu le peux; mais voyons ton ouvrage. Quelle réponse tiens-tu prête au juge suprême qui te demandera compte de ton temps?

Malheureux! trouve-moi ce juste qui se vante d'avoir assez vécu; que j'apprenne de lui comment il faut avoir porté la vie 25 pour être en droit de la quitter.

ROUSSEAU

LV

Le public n'est pas pessimiste: il ne saurait comprendre la fantaisie singulière de certains esprits qui voient le monde mauvais et qui s'en consolent par le plaisir tout intellectuel et aristocratique de cette connaissance. Ce que cherche le 5 public, c'est quelque chose de plus gai ou de plus émouvant ou de plus grand que la réalité. Une vue misanthropique du monde ne fait point son affaire. Il préfère les plus tragiques horreurs à certaines cruautés d'observation. Il ne veut point emporter du théâtre une impression morose et dure.

Jules Lemaître

LVI

C'est le salut des peuples, aux jours de crise de leur destinée, de comprendre et de mettre en pratique, tour à tour par la soumission et par l'action, les conseils que Dieu leur a donnés dans les événements de leur vie. L'Angleterre avait appris, par ses premières épreuves, qu'une révolution est, en soi, un dés-15 ordre immense et inconnu, qui inflige à la société de grands maux, de grands périls, de grands crimes, et qu'un peuple sensé peut être un jour contraint d'accepter, mais qu'il doit redouter et repousser jusqu'à l'heure de l'absolue nécessité. L'Angleterre s'en souvint dans ses épreuves nouvelles. Elle supporta beau-20 coup, elle résista longtemps pour échapper à une nouvelle révolution, et ne s'y résigna qu'à la dernière extrémité, quand elle ne vit plus nul autre moyen de sauver sa foi, ses droits et son honneur. C'est la gloire de la révolution de 1688 d'avoir été un acte de pure défense, et de défense nécessaire : là est 25 la première cause de son succès. Guizot

LVII

Le vieillard restait immobile. Il ne pensait pas; à peine songeait-il. Autour de lui tout était sérénité, assoupissement, confiance, solitude. Il faisait grand jour encore sur la dune, mais presque nuit dans la plaine et tout à fait nuit dans les bois. La lune montait à l'orient. Quelques étoiles piquaient 5 le bleu pâle du zénith. Cet homme, bien que plein de préoccupations violentes, s'abîmait dans l'inexprimable mansuétude de l'infini. Pour l'instant, il lui sembla qu'en sortant de cette mer qui venait d'être si inexorable, et en touchant la terre, tout danger s'était évanoui. Personne ne savait son nom, il 10 était seul, perdu pour l'ennemi, sans trace derrière lui, car la surface de la mer ne garde rien, caché, ignoré, pas même soupçonné. Il sentait on ne sait quel apaisement suprême. Un peu plus il se serait endormi.

LVIII

Une patrie, c'est encore une histoire. Qui donc a lancé 15 dans le monde cette parole si fausse, et qu'on va si souvent répétant sans y prendre garde: Heureux les peuples qui n'ont pas d'histoire? Ingrats que nous sommes! et blasphémateurs! Heureux les peuples qui n'ont pas d'histoire! Eh oui! sans doute, si nous ne sommes destinés qu'à faire nombre dans la 20 foule obscure; si notre idéal n'est que de végéter, comme la plante, aux lieux où nous sommes nés; si nous mettons le bonheur dans l'inertie; si nous nous faisons de notre égoïsme une prison confortable, un sérail ou un harem! Mais, au contraire, avoir une histoire, si c'est avoir vraiment vécu; si c'est avoir 25 éprouvé tour à tour l'une et l'autre fortune et ressenti peut-être autant de douleurs que de joies; si c'est avoir connu l'ivresse de la victoire et le deuil de la défaite; si c'est pouvoir revivre

en imagination, ou, disons mieux, si c'est sentir comme couler dans ses veines la mémoire fluide de tout un glorieux passé, oh! alors, Messieurs, bien loin de les envier, plaignons les peuples qui n'ont pas d'histoire! et ne nous étonnons pas que 5 l'idée de patrie, manquant chez eux de son fondement le plus solide, y manque aussi de largeur, de force et de générosité. Il n'y a point de patrie sans une longue histoire qui en soit ensemble le support, la justification, le principe de vie et de rajeunissement perpétuel.

FERDINAND BRUNETIÈRE

LIX

to Elle était très obscure, la nuit, et, au milieu de tous ces tombeaux, nous nous trouvions dans une sorte de chaos ténébreux où ne se distinguait rien.

Mais voici l'heure du lever de la lune. Derrière nous, la ville, qu'on ne voyait plus, commence à s'indiquer en silhouette 15 noire sur un informe incendie, de couleur sanglante, qui surgit à l'horizon; puis, l'incendie se condense en une masse de feu rouge, toujours plus ronde, en une boule qui monte, qui tout de suite blanchit comme de la braise subitement avivée et qui de plus en plus nous éclaire. C'est un disque de feu argenté, 20 maintenant, qui s'élève rayonnant et leger, qui verse de la lumière plein le ciel. . . . Et, sur ce fond lumineux, des minarets s'élancent, des palmiers dessinent leurs fins panaches noirs; tout ce qui, avant, n'existait pour ainsi dire plus, se révèle à nouveau, mille fois plus charmant que dans le jour, 25 transfiguré en grande féerie orientale. . . . Tandis qu'en face, les cimetières étagés qui nous dominent s'éclairent graduellement du haut en bas; une lueur douce, un peu rosée, qui a pris naissance au sommet des tombes, continue de grandir et de s'étendre en descendant, comme une lente tache envahis-30 sante, puis finit par plonger jusque dans le bas-fond où nous

5

10

sommes: amas de nomades, de gens et de bêtes, autour de feux qui s'éteignent.... Et alors, on y voit magnifiquement sous la belle lune éclatante!

PIERRE LOTI

LX

Il est bien des endroits où la pleine franchise Deviendrait ridicule, et serait peu permise; Et parfois, n'en déplaise à votre austère humeur, Il est bon de cacher ce qu'on a dans le cœur. Serait-il à propos, et de la bienséance, De dire à mille gens tout ce que d'eux on pense? Et quand on a quelqu'un qu'on hait ou qui déplaît, Lui doit-on déclarer la chose comme elle est?

MOLIÈRE

LXI

Je crois le moment venu où le public va prendre plus de goût à l'histoire qu'à toute autre lecture sérieuse. Peut-être est-il dans l'ordre de la civilisation qu'après un siècle qui a remué fortement les idées, il en vienne un qui remue les faits; 15 peut-être sommes-nous las d'entendre médire du passé comme d'une personne inconnue; peut-être, enfin, n'est-ce qu'un goût littéraire. La lecture des romans de Walter Scott a tourné beaucoup d'imaginations vers ce moyen âge dont naguère on s'éloignait avec dédain; et s'il s'opère de nos jours une 20 révolution dans la manière de lire et d'écrire l'histoire, ces compositions, en apparence frivoles, y auront singulièrement contribué. C'est au sentiment de curiosité qu'elles ont inspiré à toutes les classes de lecteurs pour des siècles et des hommes décriés comme barbares, que des publications plus graves 25 doivent un succès inespéré. THIERRY

LXII

Merovée, rassasié de meurtres, contemplait immobile, du haut de son char de victoire, les cadavres dont il avait jonché la plaine. . . . Ainsi se repose un lion de Numidie, après avoir déchiré un troupeau de brebis; sa faim est apaisée, sa poitrine 5 exhale l'odeur du carnage: il ouvre, il ferme tour à tour sa gueule fatiguée qu'embrassent des flocons de laine; enfin il se couche au milieu des agneaux égorgés; sa crinière humectée d'une rosée de sang retombe des deux côtés de son cou; il croise ses griffes puissantes; il allonge sa tête sur ses ongles, 10 et, les yeux à demi fermés, il lèche encore les molles toisons étendues autour de lui.

Chateaubriand

LXIII

Celui qui feint d'envisager la mort sans effroi ment. Tout homme craint de mourir : c'est la grande loi des êtres sensibles, sans laquelle toute espèce mortelle serait bientôt détruite.

15 Cette crainte est un simple mouvement de la nature, non seulement indifférent, mais bon en lui-même et conforme à l'ordre; tout ce qui la rend honteuse et blâmable, c'est qu'elle peut nous empêcher de bien faire et de remplir nos devoirs. Si la lâcheté n'était jamais un obstacle à la vertu, elle cesserait d'être un vice. Quiconque est plus attaché à sa vie qu'à son devoir ne saurait être solidement vertueux, j'en conviens; mais expliquez-moi, vous qui vous piquez de raison, quelle espèce de mérite on peut trouver à braver la mort pour commettre un crime.

LXIV

Et puis (nos pères le savaient) la femme, inférieure par ses sens, est supérieure par son âme. Les Gaulois lui attribuaient un sens de plus, le sens divin. Ils avaient raison. La nature leur a donné deux sens douloureux, mais célestes, qui les distinguent et qui les élèvent souvent au-dessus de la condition humaine; la pitié et l'enthousiasme. Par la pitié elles se dévouent, par l'enthousiasme elles s'exaltent. Exaltation et dévouement, n'est-ce pas là tout l'héroïsme? Elles ont plus 5 de cœur et plus d'imagination que l'homme; c'est dans l'imagination qu'est l'enthousiasme, c'est dans le cœur qu'est le dévouement. Les femmes sont donc plus naturellement héroïques que les héros. Et quand cet héroïsme doit aller jusqu'au merveilleux, c'est d'une femme qu'il faut attendre le 10 miracle. Les hommes s'arrêteraient à la vertu.

LXV

L'histoire montre bien plus les actions que les hommes, parce qu'elle ne saisit ceux-ci que dans certains moments choisis, dans leurs vêtements de parade; elle n'expose que l'homme public qui s'est arrangé pour être vu: elle ne le suit 15 point dans sa maison, dans son cabinet, dans sa famille, au milieu de ses amis; elle ne le peint que quand il représente: c'est bien plus son habit que sa personne qu'elle peint.

ROUSSEAU

LXVI

Lorsqu'on a abandonné la réalité du pouvoir, c'est jouer un jeu dangereux que de vouloir en retenir les apparences; l'aspect 20 extérieur de la vigueur peut quelquefois soutenir un corps débile, mais le plus souvent il achève de l'accabler. On semble encore assez grand pour être haï, et l'on n'est plus assez fort pour se défendre des atteintes de la haine. Les puissances qui ne font que de naître et celles qui décroissent, doivent plutôt 25 se soustraire aux droits honorifiques que les rechercher. Il n'y a qu'un pouvoir fermement établi et parvenu à la virilité qui puisse s'en permettre l'usage.

Tocoueville

25

LXVII

C'est dans un esprit de sympathie et d'amour qu'il convient d'aborder ceux de nos contemporains qui ne sont pas au-dessous de la critique. On devra d'abord analyser l'impression qu'on reçoit du livre; puis on essayera de définir l'auteur, on 5 décrira "sa forme," on dira quel est son tempérament, ce que lui est le monde et ce qu'il y cherche de préférence, quel est son sentiment sur la vie, quelle est l'espèce et quel est le degré de sa sensibilité, enfin comment il a le cerveau fait. Bref, on tâchera de déterminer, après l'impression qu'on a reçue de lui, 10 l'impression que lui-même reçoit des choses. On arrive alors à s'identifier si complètement avec l'écrivain qu'on aime que, lorsqu'il commet de trop grosses fautes, cela fait de la peine, une peine réelle; mais en même temps on voit si bien comment il s'y est laissé aller, comment ses défauts font partie de lui-15 même, qu'ils paraissent d'abord inévitables et comme nécessaires, et bientôt mieux qu'excusables, amusants.

Car ce qu'il y a d'intéressant, en dernière analyse, dans une œuvre d'art, c'est la transformation et même la déformation du réel par un esprit; c'est cet esprit même, pourvu qu'il soit 20 hors de pair:

Et ce qu'on aime en vous, madame, c'est vous-même.

Jules Lemaître

LXVIII

Tout marche par cabale et par pur intérêt: Ce n'est plus que la ruse aujourd'hui qui l'emporte, Et les hommes devraient être faits d'autre sorte. Mais est-ce une raison que leur peu d'équité, Pour vouloir se tirer de leur société? Tous ces défauts humains nous donnent dans la vie Des moyens d'exercer notre philosophie:

5

C'est le plus bel emploi que trouve la vertu; Et si de probité tout était revêtu, Si tous les cœurs étaient francs, justes et dociles, La plupart des vertus nous seraient inutiles, Puisqu'on en met l'usage à pouvoir sans ennui Supporter dans nos droits l'injustice d'autrui.

Molière

LXIX

Rare et singulier phénomène! la France arriérée en tout (sauf un point, le matériel de la guerre), la France était moins avancée pour les arts de la paix qu'au xive siècle. L'Italie, au contraire, profondément mûrie par ses souffrances mêmes, ses 10 factions, ses révolutions, était déjà en plein xvie siècle, même au delà, par ses prophètes (Vinci et Michel-Ange). Cette barbare étourdiment heurte un matin cette haute civilisation; c'est le choc de deux mondes, mais bien plus, de deux âges qui semblaient si loin l'un de l'autre; le choc et l'étincelle; 15 et de cette étincelle, la colonne de feu qu'on appela la Renaissance.

Que deux mondes se heurtent, cela se voit et se comprend; mais que deux âges, deux siècles différents, séparés ainsi par le temps, se trouvent brusquement contemporains; que la 20 chronologie soit démentie et le temps supprimé, cela paraît absurde, contre toute logique. Il ne fallait pas moins cette absurdité, ce violent miracle contre la nature et la vraisemblance, pour enlever l'esprit humain hors du vieux sillon scolastique, hors des voies raisonneuses, stériles et plates, et le 25 lancer sur des ailes nouvelles dans la haute sphère de la raison.

Quand Dieu enjambe ainsi les siècles et procède par secousse, c'est un cas rare. Nous ne l'avons revu qu'en 89.

MICHELET

LXX

Les ombres du soir qui descendaient lentement des montagnes de Balbek, et ensevelissaient une à une les colonnes et les ruines dans leur obscurité, ajoutaient un mystère de plus et des effets plus pittoresques à cette œuvre magique et mystéri-5 euse de l'homme et du temps; nous sentons là ce que nous sommes, comparés à la masse et à l'éternité de ces monuments, des hirondelles qui nichent une saison dans les interstices de ces pierres, sans savoir pour qui et par qui elles ont été rassemblées. Les idées qui ont remué ces masses, qui ont accumulé 10 ces ruines, nous sont inconnues; la poussière de marbre que nous foulons en sait plus que nous, mais ne peut rien nous dire; et dans quelques siècles, les générations qui viendront visiter à leur tour les débris de nos monuments d'aujourd'hui se demanderont de même, sans pouvoir se répondre, pourquoi 15 nous avons bâti et sculpté. LAMARTINE

LXXI

Les hommes de génie de tous les pays sont faits pour se comprendre et pour s'estimer; mais le vulgaire des écrivains et des lecteurs allemands et français rappelle cette fable de la Fontaine, où la cigogne ne peut manger dans le plat, ni le 20 renard dans la bouteille.

Le contraste le plus parfait se fait voir entre les esprits développés dans la solitude et ceux qui sont formés par la société. Les impressions du dehors et le recueillement de l'âme, la connaissance des hommes et l'étude des idées abstraites, l'action et la théorie donnent des résultats tout à fait opposés. La littérature, les arts, la philosophie, la religion des deux peuples attestent cette différence; et l'éternelle barrière du Rhin sépare deux régions intellectuelles qui, non moins que les deux contrées, sont étrangères l'une à l'autre.

M^{ME} DE STAËL

LXXII

Se divertir, c'est se détourner de soi, s'en déprendre, en sortir; et, pour en bien sortir, il faut se transporter dans autrui, se mettre à la place d'un autre, prendre son masque, jouer son rôle. Voilà pourquoi le plus vif des divertissements est la comédie où l'on est acteur. C'est celui des enfants qui, tout le long du jour, auteurs, acteurs, spectateurs, improvisent et représentent de petites scènes. C'est celui des peuples que leur régime politique exclut des soucis virils et qui jouent avec la vie à la façon des enfants.

LXXIII

Malgré ses prières ferventes, Dantès demeura prisonnier. Alors son esprit devint sombre, un nuage s'épaissit devant ses yeux. Dantès était un homme simple et sans éducation ; le passé était resté pour lui couvert de ce voile sombre que soulève la science. Il ne pouvait, dans la solitude de son cachot et dans le désert de sa pensée, reconstruire les âges révolus, 15 ranimer les peuples éteints, rebâtir les villes antiques que l'imagination grandit et poétise, et qui passent devant les yeux, gigantesques et éclairées par le feu du ciel; lui n'avait que son passé si court, son présent si sombre, son avenir si douteux: dix-neuf ans de lumière à méditer peut-être dans une éternelle 20 nuit! Aucune distraction ne pouvait donc lui venir en aide: son esprit énergique, et qui n'eût pas mieux aimé que de prendre son vol à travers les âges, était forcé de rester prisonnier comme un aigle dans une cage. DUMAS

LXXIV

Mais existe-t-il une histoire de France qui reproduise avec 25 fidélité les idées, les sentiments, les mœurs des hommes qui nous ont transmis le nom que nous portons, et dont la destinée

a préparé la nôtre? Je ne le pense pas. L'étude de nos antiquités m'a prouvé tout le contraire, et ce défaut d'une histoire nationale a contribué peut-être à prolonger l'incertitude des opinions et l'irritation des esprits. La vraie histoire nationale, celle qui mériterait de devenir populaire, est encore ensevelie dans la poussière des chroniques contemporaines; personne ne songe à l'en tirer; et l'on reprime encore les compilations inexactes, sans vérité et sans couleur, que, faute de mieux, nous décorons du titre d'Histoire de France.

THIERRY

LXXV

- Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes, Qu'une femme étudie et sache tant de choses. Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants, Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens, Et régler la dépense avec économie,
- Doit être son étude et sa philosophie.
 Nos pères, sur ce point, étaient gens bien sensés,
 Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez
 Quand la capacité de son esprit se hausse
 A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausses.
- Les leurs ne lisaient point, mais elles vivaient bien; Leurs ménages étaient tout leur docte entretien; Et leur livres, un dé, du fil et des aiguilles, Dont elles travaillaient au trousseau de leurs filles.

MOLIÈRE

EXERCISES IN COMPOSITION

Ι

A. 1. What is liberty? 2. I should like 1 to know what liberty is. 3. Let us see what it is. 4. Any 2 child knows what it is. 5. If the soul has withered, liberty has vanished. 6. If the soul had withered, liberty would have vanished. 7. What is the proof of it? 8. I know only one proof of it; this 8 is that it is 5 the first dream that youth has. 4

¹ condit. of vouloir. ² tout. ⁸ ce. ⁴ pres. subj. of faire; say, that makes youth.

B. Man's ideal is liberty. Do you want a proof of it? What is the first dream of youth? What do young hearts dream, those which have not yet withered? Is there a soul of twenty which is not republican? Is there a worn-out heart that is not ro cringing? I believe not. Liberty will live as long as hearts remain young. Heart worn out, liberty vanished, are synonymous expressions. with us.

 1 add years. 2 pres. subj. 8 que non. 4 tant que. 5 fut. 6 des mots synonymes. 7 chez.

C. 1. How long did you live in Rome? 2. We lived ¹ there two years. 3. How long have you been here? (Express in two 15 ways.) 4. I have been here a fortnight. (Express in two ways.) 5. How many times we have gone to see the Tiber, whose plaintive murmur one hears in the midst of ⁸ the almost silent

¹ past indef. ² quinze jours. ⁸ au milieu de.

steps of the people! 6. Let's go and 4 sit on the hill. 7. On what hill? 8. On the one from which you 5 see the Tiber creep,6 silent and ashamed, under the arches of the bridge.7 9. What deserted streets! 10. Why must we 8 shed bitter tears 5 over the fate of this world? 11. Everybody must do 9 so.10 12. If you had done so, he would have had 11 to do so too.

⁴ omit; say, to seat ourselves. ⁵ l'on. ⁶ which creeps. ⁷ le pont. ⁸ faut-il. ⁹ pres. subj. ¹⁰ le. ¹¹ express by falloir.

D. In Italy philosophy and liberty have been betrayed and oppressed everywhere. At every era there has always been some¹ tyrant who has steeped himself in revolution only to be 10 able to deliver the people to every² tyranny and every prejudice. In spite of 8 the hatred which every rational man⁴ has felt for 5 this tyrant he has always succeeded in 6 destroying 7 liberty. It is a sad fate, this country's. 8

 1 quelque. 2 all the, pl. 8 malgré. 4 tout homme sensé. 5 contre. 6 réussir à. 7 pres. inf. 8 que celui de ce pays.

П

What is the murmur of the child? Is it a language? Is it a song? It is something more 1 than speech, it is something less than a song. It is made up of all 2 the little one said when he was an 3 angel and of all he will say when he is 4 a 8 man. The cradle has had a yesterday and the grave will have a tomorrow. Both 5 have their double mystery. 6

1 something of more. 2 all that which. 8 omit. 4 future. 5 tous deux. 6 inconns.

III

A. 1. He who took it into his head¹ to say, "This is mine," was the true founder of society.
 If any one² had taken it

1 s'aviser de. 2 quelqu'un.

into his head to say so, he would have found people simple enough to believe him. 3. Do you believe there are \$ people simple enough to believe so? \$^4\$ 4. I do not believe so. 5. Do not take it into your head to say so. 6. Nobody would have believed \$^5\$ her, if she had taken it into her head to say so. 5 7. What misery he has spared the human race! 8. No \$^6\$ more war, no more misery. 9. Let us take care not to listen to this impostor. 10. I shall take good care not to. \$^7\$ 11. One ought to love one's fellow-men. 12. We must \$^6\$ pardon those \$^9\$ who have forgotten her. 13. Take care not to forget your fellow-10 men. 14. Never forget that the earth belongs to nobody. 15. Although the earth is \$^{10}\$ nobody's, I have taken it into my head to say, "This is mine."

⁸ pres. subj. ⁴ cf. I. C, note 10. ⁵ fem. why? ⁶ omit. ⁷ I shall guard myself well from it. ⁸ cf. I. C, note 8. ⁹ to those. ¹⁰ pres. subj.

B. Once upon a time there was a man who found people simple enough to believe that the earth was his. What did 2 15 he do? After having enclosed a bit of land he cried out to his fellow-men: "This is mine. Take good care not to pull up these stakes! The earth is mine. Do not forget it!"

¹ il y avait une fois or il était une fois. ² past def. ⁸ compound inf.

IV

1. Although the historian has been present 1 at this dramatic episode, he cannot give us the picture of it. 2. Although he 20 had been present 1 at it 2 he could not describe 8 it to us. 3. In order that you may 4 describe it to him, you must 6 be present at it. 4. Although the writer has given us the impression of life, he has never felt it. 5. If he had difficulty in pardoning 6

 1 quoique and bien que require the subj. 2 y. 3 décrire. 4 use pouvoir. 6 il faut que vous . . . 6 insert 3 .

his friend, I should blame ⁷ him. 6. If they had had difficulty in pardoning him, we should have blamed them. 7. Whom⁸ do you blame? 8. If you have not succeeded, blame only yourselves. 9. You have neither the right nor the duty to be 5 impassive. 10. He has designs ⁷ on my purse. 11. It is a body ¹⁰ without a ¹¹ soul, is said ¹² of an army without a ¹¹ leader. ¹³

⁷en vouloir à used with persons means to blame or to have a grudge against; with things, to have designs on, to be after. ⁸ à qui. ⁹ réussir. ¹⁰ corps, m. ¹¹ omit. ¹² use reflexive. ¹⁸ chef.

v

There are moments when every man may call himself master of speech, just as there are moments when every great soul may call itself master of it. It is with speech as with 10 wit; the more you seek it the less you find it. It is very strange that such is the case. It is simple natures that always have the right expression and often the only expression. Literary education is of no service for this kind of expression.

¹ il en est de. ² l'esprit. ³ omit. ⁴ on. ⁵ ce sont. ⁶ serves of nothing.

VI

1. The king is dead, long live ¹ the king! 2. Let one make 15 his funeral oration. 3. What is the use of ² funeral orations? 4. They serve to show ⁸ us the merit of the deceased. 5. He ⁴ whose death we mourn used to be ⁵ very happy. 6. There is the king in ⁶ whose ⁷ praise I have made an oration. 7. Here is the queen in whose praise you have just ⁸ been speaking. 20 8. The whole crowd ⁹ had assembled before the temple. 9. If we had made use of ¹⁰ our swords, we might have ¹¹ saved ¹²

¹ vive. ² for what serve. ⁸ faire voir. ⁴ that one. ⁵ imperf. ⁶ à. ⁷ use form of lequel after noun. ⁸ venir de followed by inf. means to have just. ⁹ foule, f. ¹⁰ se servir de. ¹¹ past condit. of pouvoir. ¹² sauver.

a 1

her ¹⁸ life. 10. Here is a sword, make use of it. 11. It is the same thing. 12. The very ¹⁴ children know it. 13. Even ¹⁵ the children know it. 14. God is goodness ¹⁶ itself. ¹⁷

¹⁸ express by lui. ¹⁴ place after noun, agreeing with it. ¹⁵ Use as an adv., invariable. ¹⁶ la bonté. ¹⁷ place after noun.

VII

1. I shall succeed in making him 1 understand. 2. You will never succeed in making them 1 understand it. 1 3. In 5 order that you may 2 make the French nobility understand it, tell them what it is. 4. In order that you may make the English understand what French nobility is, explain 3 it to them. 5. Nobility 4 has its obligations. 5 6. Is there in our language a word which expresses 6 exactly the French idea of nobility? 10 7. I believe not. 8. There is not any. 7 9. There has never been any and there never will be. 8 10. Have the English ever had any 9 word which expressed 6 this idea? 11. They have never had any. 12. As soon as 10 you have made 11 them understand it, let us go out. 12 13. If you had done so, you 15 would have been wrong.

¹cf. je le fais lire and je lui fais lire l'histoire. ² pouvoir. ⁸ expliquer. ⁴ omit the definite article in proverbs. ⁵ obliger. ⁶ subj. ⁷ en. ⁸ add *any*. ⁹ de. ¹⁰ dès que. ¹¹ fut. perf. ¹² sortir.

VIII

A. 1. No 1 more passion, 2 no more shame. 2. With 8 the French never any timidity. 3. Living 4 is 5 suffering. 4 4. Seeing is believing. 5. To be willing is to be able. 6. What troubles our neighbors of the north? It is bashfulness. 7. Self-20 esteem is the greatest of all flatterers. 8 8. What do you need? 9. I need a happiness of a particular kind.

¹ omit. ² say of passion. ⁸ see I. B, note 7. ⁴ inf. ⁵ c'est. ⁶ flatteur, m. ⁷ falloir.

B. As soon as a ¹ Frenchman finds himself in company, he begins ² to chat. He chats at ease, he likes to chat, and he feels a ³ pleasure in chatting, for he has no natural timidity to restrain. The more he thinks, the more he chats. That is his 5 happiness.

¹ le. ² se mettre à. ⁸ partitive.

IX

1. I should like to know what man is. 2. Man is only a reed, the weakest in the world. 3. I know nothing about it. 4. Everybody must know what man is. 5. Everybody had to know it. 6. If he knows nothing about it, let him die. 7. If we know nothing about it, let us die. 8. She is dead. 9. All nature has armed itself to crush him. 10. If all nature had armed itself to crush him, he would have known that he was dying. 11. One cannot speak of man without thinking of his weakness. 12. Nothing can express all the dignity of thought. 13. Never can I forget the thoughts which have come to me.

¹ subj. ² imperf. of falloir. ⁸ Note the difference between use of savoir and pouvoir. Use pres. condit. of savoir. ⁴ inf.

X

Let us consult the annals of the world, let us take the history of kings; we shall find none more innocent than Napoleon. There has been none whom we have less to reproach. No 20 one has shed less blood than he. Compare him with Cromwell; you will find that he has mounted 1 an empty throne, but let the reader 2 remember 8 that he has done nothing to make it vacant. It is only the gratitude of his contemporaries which has placed him there.

1 add sur. 21'on. 8 se souvenir.

ΧI

1. What is there more frightful than a cloud of smoke ¹?

2. All this smoke which we have seen may mean peace or war.

3. It may mean all that is most charming in the world, the hearth. 4. Although there is nothing more frightful than a cloud of smoke, sometimes there is nothing sweeter. 5. War 5 and death go together. 6. There is no ² fire without smoke.

7. Let us go upon the hill from which we can see the smoke rising ³ in the trees. 8. How many times I have gone there!

9. Take ⁴ me there. 10. Take us there.

¹ une fumée. ² point. ⁸ cf. I. C, note 6. ⁴ mener.

XII

1. All men are like running waters. 2. Mankind's is a 10 small beginning. 3. The years have glided by like running waters. 4. Time flies.² 5. My brother and I are ⁸ not alike.
6. It is with ⁴ mankind as with those rivers which remain without glory, mingled in the ocean with the most unknown streams.
7. Much ado ⁵ about ⁶ nothing. 8. We no longer recognize 15 princes nor kings. 9. If the unknown streams had made a little more noise, they would have flattered themselves on ⁷ their origin. 10. However ⁸ magnificent our origin may be, we are all like running waters. 11. However ⁸ great princes may be, they are all destined ⁹ to die. 12. What a noise about nothing! 20

¹ cf. I. D, note 8. ² s'écouler. ⁸ add we. ⁴ cf. V, note 1. ⁵ bruit. ⁶ pour. ⁷ de. ⁸ invariable. ⁹ pres. of devoir.

XIII

1. Of what is nature composed 1 for man? 2. All nature is composed for him only of the heart which loves him and of the 1 reflexive.

home which his thoughts seek. 3. If nature had been composed 1 of anything else, 2 he would have soon forgotten it.
4. It is the same with life; take away from it the heart which loves you: what is left in it? 5. Let us never erase from it 5 the home which we have loved. 6. There 3 will no longer remain anything 4 but 5 a howling wilderness. 7. In vain do I look at space; nature is only a howling wilderness. 8. In vain did he look at space; nature was no longer anything but a howling wilderness. 9. In vain will man seek the home that he 10 has loved so much; he will find nothing but a howling wilderness. 10. He will be astonished at it 6 perhaps, but let him remember that time flies. 11. Each one thinks of 7 himself. 12. Each one for himself.

¹ reflexive. ² toute autre chose. ⁸ il, impersonal. ⁴ omit. ⁵ que. ⁶ en. ⁷ à.

XIV

There are two essential conditions without which dramatic 15 art cannot exist. It cannot reproduce life with as much accuracy as the novel, but it must have the appearance of doing so more accurately. Its very form is reduced to a 1 dialogue; it has little time at its disposal. From that 2 there 3 have arisen the two conditions of which we have just spoken.

1 le. 2 de là. 8 omit.

XV

A. 1. What is the stage? 2. It is a book in which we 1 read the thoughts of others 2; it is a picture each character of which stands out from the canvas. 3. Let us enjoy 8 our thoughts.

4. The thoughts which 4 we enjoy are sometimes those of others. 5. Let us confess ourselves conquered. 6. I came, 5 1 indef. 2 d'autrui. 8 add de. 4 dont. 5 past indef.

÷

:

I saw, I conquered. 7. If the writers had confessed themselves conquered, we should have applauded their defeat. 8. What a happy idea! 9. If he has been present at 6 their defeat, let him confess himself conquered. 10. Everybody must applaud the defeat of those writers who have confessed themselves 5 conquered.

6 assister à.

B. Are you an ¹ author? You are not ²? No matter. ⁸ Let us go to the theatre and ⁴ see the struggle, the duel, so to speak, ⁵ between the author and the public. It is only an imaginary duel, of course. ⁶ As the curtain rises, ⁷ the author, as writer ro and painter, begins to enjoy his invention. He sees before him and beside him many people ⁸ who have come there to see his invention. Are they his friends or his enemies? Need one be astonished that each scene appears ⁹ to him a challenge ¹⁰?

¹ omit. ² add le. ⁸ n'importe. ⁴ cf. I. C, note 4. ⁵ pour ainsi dire. ⁶ bien entendu. ⁷ au lever du rideau. ⁸ bien des gens. ⁹ pres. subj. ¹⁰ un défi.

XVI

1. Let us not be astonished that we have 1 only one voice 15 about 2 our civil relations. 2. Why, pray, are there so many quarrels? 3. Why have there been so many 8? 4. Why do men cut each other's 4 throats? 5. Because they do not understand each other. 6. They would have embraced one another, if they had understood one another. 7. Is there a language 20 which may make 1 itself understood by 6 all? 8. Was there a language which made itself understood by all? 9. Although there is such a6 language, men cut each other's throats. 10. Are you agreed on that point 7? 11. I do not think so.8 12. I believe not. 13. What do you mean 9? 14. I mean, "Long 25

 $^1\,\mathrm{pres.\,subj.}$ $^2\,\mathrm{sur.}$ $^8\,\mathrm{add}\,\mathit{of\,them.}$ $^4\,\mathrm{refl.}$ $^5\,\text{à.}$ $^6\,\mathrm{un\,tel.}$ $^7\,\mathrm{là-dessus.}$ $^8\,\mathrm{le.}$ $^9\,\mathrm{vouloir\,dire.}$

live the welfare of mankind!" 15. I am afraid they will cut 10 each other's throats. 16. I am not afraid they will cut 11 each other's throats. 17. Everybody was afraid they would cut each other's throats. 18. I should like to know what that means. 5 19. You ought 12 to know what that means. 20. Let us understand each other about our civil relations.

10 pres. subj. with ne. 11 pres. subj. 12 condit.

XVII

1. How many ways are there of being a good Frenchman?
2. Are there several 1? 3. There are many. 4. There are four or five. 5. What is a good Frenchman? 6. He is 2 a man who has made 8 his country more powerful, richer, better armed against the foreigner. 7. How may one be a good Frenchman? 8. I should like to know how. 9. You 4 may be so by 5 inspiring in 6 your fellow-citizens lofty sentiments. 10. If one had inspired him with lofty sentiments, he would have been a good citizen. 11. Unless 7 you inspire 8 him with lofty sentiments, he will never be a good Frenchman. 12. You may be so without even having any very lofty ideas. 13. Before all and more than all we must love our fellow-men. 14. Has there ever been a language fit to 9 express 8 our ideas? 15. I know what you have need of.

 1 plusieurs. 2 c'est. 8 rendre. 4 on. 5 en with pres. part. 6 à. 7 à moins que. 8 pres. subj. with ne. 9 propre à.

XVIII

What is coffee?
 Unless we go to Paris, we shall never know what coffee is.
 Let us go there.
 Take me there.
 Every one must go there to know what coffee is.
 If I went there I should know what it is.
 If she had gone there,
 she would have known what it was.
 In order that you may

know what it is, go there. 9. You could not go there, without knowing what it is. 10. How many public houses are there where they prepare coffee in such a way that it gives wit to those who partake of it? 11. There is only one. 12. In whatever way you partake of it, it will give you wit. 13. The more 5 you drink of it, the more wit you will have. 14. No more coffee, no more wit. 15. In what way do they prepare coffee? 16. They prepare it in such a way that it gives wit to him who partakes of it. 17. Happy they 1 who partake of it. 18. Like 2 master, like servant. 19. Many a man 2 laughs to-day, who 10 will weep to-morrow. 20. It is with reputation as with wit, the more one seeks it the less one finds it. 21. Is there any one who has too much of it? 22. There is no one who has too much. 23. Have you enough? 24. Let us play chess.

1 ceux. 2 tel. 8 valet, m.

XIX

1. Do people 1 take words wherever they 1 find them? 2. I 15 have heard say so. 3. Among the English they take them wherever they find them. 4. Are such encroachments permitted? 5. I think so. 6. Words are only sounds of which we make use to express our thoughts. 7. Let us take them wherever we find them among our neighbors. 8. The more we seek 20 them, the less we find them. 9. If we had words suited to 2 express our ideas, we should not have 3 to borrow them. 10. Take all you need to make your language clearer. 11. If the English had had words suited to express their thoughts, they would not have borrowed them. 12. Things have not in 25 themselves any value. 13. Words are as much mine as yours. 14. Of what is it a question? 15. Any rational man knows what it is a question of. 16. Make use of all you need to express your thoughts.

1 on. 2 cf. XVII, note 9. 8 falloir.

XX

1. St. Peter's is a fine temple.\(^1\) 2. It is the finest one \(^2\) that I have \(^8\) ever seen. 3. Has one ever seen such a temple \(^2\). It is a temple which can be inhabited only by the idea of God; any 5 other idea will never fill it. 6. If Christianity perishes, St. Peter's will still remain the eternal temple of any religion which shall succeed the worship of Christ. 7. Provided that this religion be worthy of humanity, it will remain the universal religion. 8. Unless it be worthy of it, it will perish. 9. Provided that it were worthy of it, it would never perish. 10. Whoever \(^5\) believes in \(^6\) God, enters there. 11. Give me any book.

¹ cf. I. D, note 8. ² omit. ⁸ subj. ⁴ a temple so magnificent. ⁶ quiconque. ⁶ en.

XXI

Azora had returned from 1 her neighbor's quite angry.
 What was the matter with her?
 She had just seen a
 sight which had provoked 2 her.
 She was beside herself.
 If her husband had seen it, he would have been beside himself.
 Beautiful Azora 3 had just made a visit to a young widow.
 The latter 4 had promised the gods to remain 5 a 6 widow as long as the waters of the stream should flow by her husband's tomb.
 Do you know what she was working at?
 Any woman knows what she was working at. 10. She was making the stream flow in another direction.

¹ de chez. ² mettre en colère. ⁸ use def. art. ⁴ celle-ci. ⁵ rester. ⁶ omit. ⁷ détourner.

XXII

T. What is more skilful than the most skilful man in the world? 2. What more skilful than self-esteem! 3. It is the greatest of all flatterers. 4. The majority 1 of men have enough of it. 5. It seems that self-esteem is 2 the dupe 8 of kindness 4 and that it forgets itself when we work for the advantage of others.⁵ 6. Fortune turns everything to the advantage of those whom she favors.⁶ 7. Every man is happier than he thinks.⁷ 8. The evil which we 8 say of others 9 produces only evil. 9. How many kinds of love are there? 10. There is only one kind, but there are copies enough. 11. One cannot console 10 one's self for 10 being deceived by one's enemies and betrayed by one's friends, and one is often satisfied with 11 being so by one's self. 12. Is there a man who can be wise for others? 13. If there is, let him be so for himself, 14. How must we weigh the glory of men? 15. We must weigh it by the means 15 they have made use of to acquire it. 16. But how can we 12 do so?

 1 la plupart des. 2 pres. subj. 8 la dupe. 4 la bonté. 5 des autres. 6 favoriser. 7 than he does not think it. 8 on. 9 cf. XV, note 2. 10 de. 11 satisfait de. 12 le moyen de.

XXIII

1. What is your name? 2. My name is the bird. 3. And what is the child's name? 4. His name is the urchin. 5. How old is he? 6. He is thirteen. 7. What does he do? 8. He 20 does what he pleases. 9. Pearls are not dissolved 1 in mud. 10. I should like to know what that is. 11. Ask it of 2 the great city. 12. It will answer you: "It is my little one." 13. Wrongs 3 are written 1 on brass, 4 favors 5 on sand. 14. Do

 1 reflex. 2 à. 3 les injures. 4 l'airain. 5 les bienfaits. 6 le sable.

what you please. 15. As long as a man remembers, he lives again.⁷ 16. To each bird his nest ⁸ is beautiful.

⁷ revivre. ⁸ nid, m.

XXIV

1. How long have you been studying the history of France? (Express in two ways.) 2. We have been studying it for half 5 a century. (Express in two ways.) 3. What do you ask of the history of France? 4. I ask it to seek the origin of the passions which have been stirring us for half a century. 5. If you want to know what opinions have been keeping us apart for half a century, ask it of the history of France. 6. Heaven 10 forbid that we ask it too much. 7. Would to heaven 1 that it might 2 foretell 8 us the future. 8. May 4 you see the future in past things. 9. What is there new in all we have been seeing for a century and a half? Nothing at all. 10. Let us connect ourselves with those whose thoughts have been so faithfully 15 reproduced. 11. There is always something new in history. 12. Unless we ask it of history, we shall never know the past. 13. Hope is a kind 6 of desire. 7 14. If he wants to know what the past was, let him ask it of history. 15. Unless he had asked it of history, he would never have known what the past was.

¹ plût à Dieu. ² imperf. subj. of pouvoir. ⁸ prédire. ⁴ pres. subj. of pouvoir. ⁵ du tout. ⁶ espèce. ⁷ désir.

XXV

20 1. If it were a misfortune to have lived, it would be an additional reason to still live. 2. Let us never say that it is a misfortune for us to live, since it depends only on us alone that it be a blessing. 3. The cause 1 of the strongest is always the best. 4. If you had said so you would have been right.2

¹ raison, f. ² avoir raison.

8 pour gagner du bien.
4 savoir-faire, m.
5 valoir mieux.
6 savoir, m.
7 de.
8 jeu, m.
9 chandelle, f.
10 réveil, m.
11 veiller.
12 inf.
18 ne.
14 cause, f.
15 savoir vivre.
16 le remède à.
17 déplorer.
18 sort, m.
19 s'agir de.
20 si.

XXVI

1. Happy they who have no history. 2. There will come a 15 time in life when we shall have no keener joy than to study the things we already know. 3. When we were little, we never used to study the things we knew. 4. If he is to 1 come, let him come. 5. Our friends were to set out yesterday, but they are still here. 6. The more one studies, the more one knows. 20 7. I fear I am to go to school to-morrow. 8. Which of you two is to go to school to-morrow morning? 9. I thought it my duty 2 to do so. 10. We did so because we thought it our duty to do so. 11. You ought 3 to tell her the truth. 12. Every child ought to obey his parents. 13. If he had 25

¹ pres. of devoir. ² j'ai cru devoir. ⁸ condit. of devoir.

seen her, he ought to have spoken to her. 14. Were it to cost him his life, he would do it. 15. Were I to live a thousand years, never shall I forget that day.

⁴ past condit. ⁵ imperf. subj. of devoir.

XXVII

1. The less generosity we have, the less feeling we have.

5 2. Never any 1 generosity, never any feeling. 3. All women are destined 2 to suffer. 4. Living is suffering. 5. One cannot deny that all women are destined to suffer. 6. I fear you are to suffer. 7. We were afraid she was destined to suffer. 8. By what do women hold to life? 9. They hold to it only by the 10 heart's ties. 10. Let us pay them respect either in 8 thoughts or in words. 11. If they have gone astray, it is because they have been carried away by their feelings. 12. Whoever suffers cannot deny that life is sometimes sad. 13. Although she has gone astray, pay her respect.

¹ cf. VIII, note 2. ² pres. of devoir. ⁸ par.

XXVIII

1. Although cats are domestic animals, they are entirely free.
 2. Do you believe that cats do only what they want to?
 3. It is said that the majority of cats are half wild.
 4. When the cat's 1 away 2 the mice 8 will play. 5. Unless cats are hungry, they will not go to the pantry.
 6. Unless the cats had been 20 hungry, they would not have gone to the pantry.
 7. That is the spot the cats keep away from.
 8. Let us keep away from it too.
 9. If the cats had done what they wanted to, they would have kept away from it.
 11. Let us keep away from it, for fear 5 the cats will know what

 $^1\, les$ chats. $^2\, n'y$ sont pas. $^8\, les$ souris. $^4\, pres.$ of danser. $^5\, de$ peur que . . . ne.

we are doing. 12. Provided she had kept away from it, you would never have known what she was doing.

XXIX

1. I should like to know of 1 what genius consists. 2 2. Go to Italy, where marble, wood, iron, and stones bear witness to the genius of man. 3. Italy has become for us all the sacred 5 country which we love, because it has shown us the power and triumph of creative intelligence. 4. What grandeur it has shown us! 5. We must strike 3 the iron while it is hot. 6. When did you go to Italy? 7. How long did you stay there? 8. I stayed there only a fortnight, but my sisters 10 stayed there several months. 9. I went there two years ago. 4 10. Although Corsica has remained savage, the inhabitants 6 open their doors to travelers. 11. Let us open our doors to whosoever 6 has need of anything. 12. Our doors have always remained open to those who needed anything.

¹ en. ² invert. ⁸ battre. ⁴ il y a. ⁵ habitant. ⁶ quiconque.

XXX

Rewrite the passage, changing the tense to the past indefinite and making any other change necessary.

XXXI

1. Is there anything worse than the suppression of the government? 2. Not so far as I know.¹ 3. The government has often abused its position, but on the whole it has done 20 more good than harm, for it is thanks to it that society has kept on its feet.² 4. He⁸ who serves his country well has no need of ancestors.⁴ 5. He⁸ who says nothing consents. 6. It

¹ pas que je sache. ² se tenir debout. ⁸ omit. ⁴ aïeux.

is the worst that you can⁵ do. 7. However strong your will may be, there is always something stronger. 8. Whatever you do, do your best. 9. Everything comes in time⁶ to him⁷ who knows how to wait. 10. He⁷ who sleeps, dines. 11. Whatever 5 you say, tell the truth. 12. Whoever⁸ you may be, do your duty.

⁶ pres. subj. after superlative. ⁶ à temps. ⁷ omit. ⁸ qui que with subj.

XXXII

1. Is there a man who knows how to grow old? 2. Not so far as I know. 3. Youth is foolish, and sometimes old age. 4. What more charming than old age! 5. What is there more charming than old age? Nothing. 6. We must always adapt 10 ourselves to things and people. 7. We no longer fear the things to which we have adapted ourselves. 8. What trials you have been through! 9. Do not ask of the world what it cannot give you. 10. No more desires, no more regrets. 11. The sorrows of former times have become dear to us; and 15 a mysterious charm has freed itself from them. 12. How real present things seem to us! 13. I advise 4 you no longer to expect anything. 14. Tell him to expect no one. 15. The sorrows of former times were too far off⁵ for him to be able⁶ to suffer from them. 16. Would to heaven that this were our 20 only sorrow! 17. Whatever you do, I advise you never to go there. 18. Tell her to go there only once. 19. What is the secret of happiness? Not to expect anything. 20. Youth is a fine thing. (Express in two ways.)

¹ jeunesse, f. ² sotte. ⁸ que. ⁴ conseiller. ⁵ omit. ⁶ subj.

XXXIII

1. Of what does wit in conversation consist?
2. It consists
25 in making others find some.
3. What do men want?
4. They want to please.
5. Let us try less to be applauded than to be

instructed. 6. It is not necessary that there be too much imagination in our conversations, nor in our writings.¹ 7. It is a great misfortune² not to have³ wit enough to speak well,⁴ nor judgment⁵ enough to keep quiet.⁶ 8. It is with wit as with reputation, the more we seek it the less we find it. 9. To 5 speak and to offend⁷ is, for certain people, precisely⁸ the same thing. 10. What one can best do⁹ is to flee¹⁰ from ¹¹ them without looking behind.¹²

1 écrits. ² misère, f. ⁸ que de ne, etc. ⁴ place before inf. ⁵ jugement.
 6 se taire. ⁷ offenser. ⁸ précisément. ⁹ faire de mieux. ¹⁰ fuir. ¹¹ omit.
 ¹² derrière soi.

XXXIV

If the public were philosophical, they¹ would be accustomed to look upon life as a struggle of contrary forces. They 10 would be interested in such or such a one of these forces. But they are not.² They are interested only in the sight of the struggle. In a drama they need to like one or several characters. They need to take sides with these characters against the others. Provided that there be at least one sympathetic character, the rest matters³ little. Furthermore,⁴ this sympathetic character may very well be a rascal, provided that he be witty or comical.

¹il. ²add so. ³importe. ⁴ de plus.

XXXV

1. I am not astonished that city folks do not know how to live in the country. 2. What does astonish me is that they go 20 there. 3. You must be a countryman in the country, or not go there. 4. The majority of the inhabitants of Paris who believe they go there are mistaken. 5. What do they do? 6. They take Paris there with them. 7. It would be just as

 $^{^1}$ ce qui. 2 campagnard. 8 se tromper.

well to stay at home, for you a cannot bring all Paris with you.

8. However rich you may be, it is better to remain at home than to go to the country, unless you have made up your mind to be a countryman in the country.

9. The inhabitants of Paris have known only one way of living, and have always been bored.

10. If she had gone to the country, she would have been bored.

⁴ on. ⁵ que de. ⁶ prendre le parti de.

XXXVI

Gambling used to be very common in Europe a few years ago.
 It was a profession to be a gambler.
 People used to play for high stakes.¹
 Fortune makes sport² of mankind.
 Are you a gambler?
 I am not and I never have been one.
 If we judge thus, we shall be mistaken.
 judged thus, I should be mistaken.
 If she had judged so, she would have been mistaken.
 You have been a gambler, unless she has been mistaken.
 Are there men who do not know that by judging so they have very often been mistaken?

¹ jouer gros jeu. ² se jouer de.

XXXVII

Supper finished, all the travelers went and seated themselves in a lonely place on the shore.
 Only the noise of the water was to be heard.
 At intervals¹ the rays of the moon,
 which had just risen, shone in the shadow.
 Shadows at noon are shorter in summer than in winter.
 You² catch⁸ more flies with honey⁴ than with vinegar.⁵
 I should like to know what the reverie of the traveler is.
 It is a kind of fullness of heart and emptiness of head.
 The reverie I

¹ de loin en loin. ² on. ⁸ prendre. ⁴ miel, m. ⁵ vinaigre, m.

have just spoken of lets you enjoy your existence. 9. How do we disturb the bliss that God has given us? 10. It is with thought that we disturb it. 11. The more peaceful the soul is, the more restless is the mind. 12. The moon is forty-nine times smaller than the earth. 13. A something or other which 5 we might call the sadness of happiness keeps us from enjoying the bliss that God has given us. 14. Would to heaven that this remembrance alone were left me. 15. It is the only happiness that I can enjoy. 16. Life is a sad thing. (Express in two ways.) 17. What makes people believe in so many false 10 effects of the moon is because there are true ones.

⁶ empêcher. ⁷ faux effets. ⁸ omit.

XXXVIII

1. How can we join the ideas of one century to those of another? 2. We may do so by invisible bonds. 3. The bonds by which we have joined the ideas of a century to those of the century which has preceded it are almost all-powerful. 4. Of 15 what is it a question? 5. It is a question of a people who for half a century have been in an almost continual state of revolution. 6. I do not believe it is a question of such a people. 7. It is always easier to attack the ideas of a century than not to resemble it. 8. In vain do we declare war on nations 20 which have preceded ours. 9. We cannot speak of a nation at a given era without one's asking what it was half a century before. 10. I am afraid it is a question of telling what we were half a century ago. 11. If it were only a question of telling what we were, I should be very happy to do so. 12. In 25 vain will you ask me what we were doing a week ago, I shall never tell you. 13. It would be easier to tell it to them than to hide 4 it from them. 5 14. Unless it had been a question of

¹ sans que. ² pres. subj. ⁸ aise. ⁴ cacher. ⁵ leur.

the safety of the people, I should not have spoken to you about it. 15. Days follow each other and do not resemble each other. 16. Without suspecting it he has made more than one happy.

⁶ salut, m. ⁷ se douter de. ⁸ plus d'un.

XXXIX

1. As long as man is a child God wishes him to be innocent.¹
 2. In vain does one want to remain a child, time is a tyrant² who spares⁸ no one.
 3. The sun has just set.
 4. I am afraid the sun has already set.
 5. Although the sun had set, it was still light⁴ on the shore.
 6. Let us set out before⁵ it is dark.⁶
 7. You have no occasion⁷ to complain.⁸
 8. There is no one who has not been struck⁹ with the beauty of night.
 9. The moon is called the queen of the night.
 10. If she had consoled herself for living with the happiness of having lived, she would not have killed herself.¹⁰
 11. Unless it is dark you still be able to arrive in time.¹¹
 12. I advise you never to attack the ideas of a century without saying what it was half a century before.
 13. Although the moon had already risen, it was still dark.
 14. The sun shines¹² for everybody.

 1 innocent. 2 tyran. 3 épargner. 4 faire jour. 5 avant que . . . ne with subj. 6 faire noir. 7 avoir lieu de. 8 se plaindre. 9 frapper. 10 se tuer. 11 à temps. 12 luire.

XL

Nature is beauty itself.
 Who is the happiest of men?
 3. It is he who understands his work and loves God's.
 4. If you possessed the secret of happiness, nobody could take it away from you.
 If the men of that time had possessed such a secret, nobody could have taken it away from them.
 Happy

they who have the time to live by their¹ hearts and brains. 7. The brain is the center² of the intelligence and will. 8. No man³ is contented with his fortune nor discontented with⁴ his wit. 9. In the very midst of our enjoyment we are often troubled at seeing the sorrow of mankind. 10. Long live the 5 welfare of mankind! 11. It is with happiness as with wit, the more we seek it the less we find it. 12. Poetry is the soul's music.⁵ 13. What is nature? 14. Tell me what it is. 15. Nature is not a thing, for this thing would be all; nature is not a being, for this being would be God; but we may consider⁵ it as a power which embraces² everything.

 1 le. 2 centre, m. 3 nul. 4 mécontent de. 5 musique, f. 6 considérer. 7 embrasser.

LIX

1. Of what is it a question? 2. I should like to know what it is a question of. 3. If it were a question of the fate of nations or that of great men, the same light would shine out in facts. 4. Whether he speaks or writes he is always wrong. 15 5. However great men may be, they must learn what success is. 6. One cannot¹ repeat² it too often: without time and constant application³ definite success is never obtained. 7. I am the state. 8. The art⁴ of war is the art of destroying⁵ men, as politics is the art of deceiving⁶ them. 9. However bad a 20 revolution may be, there is something worse. 10. Whether he does his duty or not, do not blame¹ him. 11. I am seeking a political scheme % which wishes⁰ the welfare of nations. 12. Is there a political scheme which is fatal to revolutions? 13. Not so far as I know. 14. I know only one. 15. One cannot 25 escape¹o one's fate.

¹ condit. of savoir. ² répéter. ⁸ l'application constante. ⁴ art. ⁵ détruire. ⁶ tromper. ⁷ cf. IV, note 7. ⁸ une politique. ⁹ pres. subj. ¹⁰ fuir.

ILIX

1. What does France need more and more? 2. It needs a school of good language. 3. Where is it to be found? 4. It may be found at the Théâtre-Français. 5. You ask me why? 6. Because folks go there to see and hear what they no longer 5 have time to read. 7. All France is thrown upon the public square. 8. Public life has invaded it. o. If public life had not invaded it, it would never have needed such a school. 10. Unless public life has invaded it, it will not need a school of good language. 11. It was Charles the Fifth who said that a 10 man who knows four languages is worth four men. 12. Custom¹ is rightly² called the father of languages. 13. From the fact that8 we are republicans ourselves, let us not conclude that other nations need a republican government. 14. I cannot 4 speak your lingo. 15. There must be only one master and 15 one king, but this king must be responsible. 16. Facts and objects instruct us better than books.

¹ usage. ² avec raison. ⁸ ce que. ⁴ cf. XLI, note 1. ⁵ objet. ⁶ instruire.

XI.III

1. In what did chivalry consist? 2. It consisted in the defense of the weak. 3. At every era in history men have needed some enthusiasm or other. 4. Those who used to be 20 called heroes in the most remote centuries wished to civilize the earth. 5. It is to enthusiasm¹ for the fatherland that we owe all the great and good that was² done among the Greeks and Romans. 6. The universe³ is the native land of a great man. 7. No more fatherland, no more enthusiasm. 8. I fear 25 the country is weakening. 9. Unless the country is weakening, there will be enough enthusiasm. 10. There always has been some, and I believe there always will be. 11. Do you think so too?

¹ Use def. art. 2 has been. 8 univers.

XLIV

1. I want everybody to be happy in order that we may enjoy the blessings that Providence has scattered in our footsteps.

2. Gratitude is the sweetest pleasure that I know.

3. Providence knows what we need better than we do.¹

4. Gratitude is the sweetest of the pleasures we have enjoyed.

5. God 5 intended ² everybody to be happy.

6. There are few men who can enjoy all blessings.

7. He is the only man who knows what gratitude is.

8. It is ⁸ only the first step which costs.⁴

9. Let folks call reason and remorse what they want to,⁵ they exist.⁶

10. There is nothing sweeter than gratitude.

¹ omit. ² vouloir. ⁸ il y a. ⁴ coûter. ⁵ comme on voudra. ⁶ exister.

XI.V

1. Is there any one who is not full of faults? 2. I believe not. 3. Is it a misfortune to be full of them? 4. It doubtless is a misfortune to be full of them, but it is a greater misfortune to be full of them and not to recognize them. 5. It is not right that men be willing to be honored more than they deserve. 15. Every man is fuller of faults than he thinks. 7. It is not right that we should be willing to honor you more than you deserve. 8. Was there ever a man who was willing to honor his friends more than they deserved? 9. There have only been very few of them. 10. Do you think there are any to-day? 20

XLVI

1. What is the most illustrious conquest that man has ever made? 2. It is that of the horse. 3. Let us share the fatigue¹ of war and the glory of battle.¹ 4. The horse accustoms himself to the noise of arms. 5. Let us get used to it too. 6. Do

not get used to it unless it is necessary to do so. 7. Unless he accustoms himself to it, he will be afraid. 8. If she had not accustomed herself to it, she would have been afraid. 9. The horse is more courageous than you think. 10. Horses 5 are as courageous as their masters. 11. Sometimes masters are not as courageous as their horses. 12. The more courageous one is, the less one fears death. 13. Let us always obey the impressions we have received from our masters. 14. However great your conquests may be, you must share them with us. 10. 15. Let us always share our conquests with our friends. 16. It was necessary to speak to him before the horses had stopped.

XI.VII

1. Nobody believes that a blind fatality has produced all the effects we see in the world. 2. Whoever says so lies. 3. Man has his laws and beasts have theirs. 4. God has his and we 15 have ours. 5. Every rational man¹ obeys the laws, and every man ought to obey them. 6. Whoever does not obey the laws is not a man, he is a beast. 7. It is doubtless a great absurdity to say² that a blind fatality has produced laws, but it is a still greater absurdity to say that such a fatality can have produced intelligent beings. 8. What are the laws which we have been producing for half a century? 9. They are the necessary relationships which are derived from the nature of things. 10. What laws have you produced? 11. I know no laws but³ those which protect⁴ me. 12. Necessity⁵ has no law.

 1 cf. I. \mathcal{D} , note 4. 2 que de dire. 8 que. 4 protéger. 5 nécessité, omitting art.

XLVIII

1. We all have to deal with life.
2. There will come a time when we shall no longer have to deal with life but with death.
3. You ought not to believe in salvation purchased by a forced

renunciation. 4. If she had believed in it, she would have been mistaken.¹ 5. We no longer believe in it. 6. Tell them never to believe in it. 7. There are few people who believe in it. 8. Everybody must be happy in order that the poor man² may not rejoice at the death of the rich. 9. God intended 5 all men to be happy in order that the poor 4 might not rejoice at the death of the rich. 10. Whoever believes so is mistaken. 11. Let us rejoice at the fact 5 that life is good. 12. Let us return 6 good for evil.

¹ se tromper. ² omit. ⁸ vouloir. ⁴ pl. ⁵ de ce. ⁶ rendre.

XLIX

1. What is a government? 2. It is a union of powers which 10 work together for a final production. 3. What is of consequence is that the government do this work. 4. That is its whole merit. 5. I believe that such a government is worth much. 6. I do not believe it is worth much unless it does all that. 7. In vain¹ will you say that such a government is worth 15 nothing, nobody will believe you. 8. Were² I to live a thousand years, I shall never believe it. 9. Provided that the government do this work well, the rest matters little. 10. How many conditions are requisite? 11. There are only two. 12. What matters life to him who loses happiness?

¹ avoir beau. ² imperf. subj. of devoir.

L

1. D'Artagnan, Jr., was to be a musketeer. 2. He must have been brave. 3. He ought to say good-by to his father. 4. Were 1 it to cost him his life, he would do so. 5. On leaving his father's room the young man found his mother, who had

1 cf. XLIX, note 2.

been waiting for him a long time. 6. What recipe had she given him? 7. The recipe she had given him was famous enough. 8. He had just said good-by to his father. 9. The advice² which we have mentioned was destined⁸ to require a 5 rather frequent use of the famous recipe which his mother had just given him. 10. To give way to one's emotion is unworthy of a man. 11. If he had been a man he would have considered it 4 unworthy of a man to give way to his emotion. 12. Farewells are sometimes more tender than you think. 13. Nature 10 will get the upper hand. 14. Are you a mother? I am.⁵ 15. Are you the mother of this young man? I am.6 16. Whatever efforts you may make, you will not succeed in remaining firm as a future musketeer ought to be. 17. He might have succeeded, if he had known how to conquer himself. 18. Half 15 the world does not know how the other half lives. 19. Tears are the dumb⁷ language of sorrow. 20. Farewell is said⁸ when one takes leave.9 21. What's the use of 10 might but 11 to defend right.¹² 22. Might sometimes gets the better of ¹⁸ right.

² pl. ³ imperf. of devoir. ⁴ omit. ⁵ add le. ⁶ add la. ⁷ muet. ⁸ reflex. ⁹ prendre congé. ¹⁰ cf. VI, note 2. ¹¹ que. ¹² la raison. ¹⁸ sur.

LI

1. If you want to know his name, ask it of the earth. 2. If 20 you had gone there, you might have seen the tomb on the shore. 3. A¹ rolling² stone gathers³ no moss.⁴ 4. The plaintive waves have been beating the reef for centuries. 5. From afar one can see the reefs beaten by the waves. 6. The hordes of slaves which he has crushed under his chariot will ask in 25 vain for his name. 7. No one will tell it to them. 8. Time is money.⁵ 9. Here lies the one whose chariot has just crushed hordes of slaves. 10. Let his name be inscribed in bloody

¹ omit. ² qui roule. ⁸ amasser. ⁴ mousse. ⁵ partitive.

type. 11. The frightened pilot bids an eternal farewell to the waves, but as soon as the sea is a little quieted he embarks again. 12. Hatred and flattery are reefs on which truth is shipwrecked. 2

 6 effrayé. 7 éternel. 8 apaisée. 9 se rembarquer. 10 flatterie, f. 11 où. 12 faire naufrage.

LII

1. If we examine our thoughts we shall find them all taken 5 up with the past and the future. 2. You ask me why? 3. You ought to know why. 4. Folks never think of the present. 5. Let us think of it from 1 to-day. 6. Unless we think of it, our thoughts will be taken up with the future. 7. We are always getting ready to be happy and never are. 8. He who 10 is always getting ready to be happy is never so. 9. Unless she had prepared herself to be happy, she never would have been. 10. Why do we think of the present? 11. It is only to get light from it to dispose of the future. 12. Let us get ready to be happy in order to be so. 13. Whence come great thoughts? 15 14. Great thoughts come from the heart. 15. Whoever hopes to live never lives; he exists. 16. Quicker² than lightning⁸ the past escapes 4 us. 17. The old soldier enjoys only the past, and exists only in the campaigns which he has made. 18. Thoughts are the pictures 6 of things as words are the pic- 20 tures of thoughts. 10. The end justifies the means. 20. There is no man easier8 to lead9 than a man who hopes.

 1 dès. 2 plus prompt. 8 éclair. 4 échapper. 5 campagne, f. 6 images. 7 justifier. 8 aisé. 9 mener.

ш

1. In what way must one set about it to know a man? 2. You must set about it in many ways. 3. Provided one sets about it in many ways, one will succeed in knowing an author. 25

4. Unless she had set about it, she would never have succeeded in it. 5. How many questions must we ask ourselves? 6. We must ask ourselves many. 7. Must we answer them? 8. Unless we have answered them, we shall never be sure of knowing 5 the author. 9. We ought always to answer the questions about an author, were it only for ourselves alone, even if these questions seem foreign to the nature of his writings. 10. Are you rich? 11. We are. 12. What is your failing? 13. I have none. 14. I am afraid vou are mistaken; every man has one. 10 15. What reply have you made to this question? None. 16. The reply I have just made to it is foreign to the question. 17. Man is a strange animal; I am not the first who has said so. 18. Man has many friends in 1 this world; how do they behave at the hour of death? 19. Money, the most beloved 15 of all, forsakes² him first⁸ and does not go with him. 20. Do you think that every government has a failing? 21. I do not believe a republic 4 has many.

¹ en. ² délaisser. ⁸ d'abord. ⁴ république, f.

LIV

1. Whoever has done his day's work before evening may rest. 2. Until 1 thou hast done thy day's work, thou must not 20 rest. 3. Do your day's work, do not rest before evening; then you will have your answer ready for the supreme judge who will ask you to account for your time. 4. What! You have not yet done the task I set you! 5. How wretched you are! 6. What reply would you have had ready, if I had asked you 25 to account for your time an hour ago? 7. Because Providence placed you on earth, do you think that it is permitted you to do nothing there? 8. Never boast of doing only what pleases you. 9. My day's work done, I am permitted to rest before

1 jusqu'à ce que with subj.

the sun has set.² 10. Unless my task is done, I am never allowed to do so. 11. Living is suffering. 12. Without his suspecting it,⁴ the wretch was fulfilling his duty. 13. I am seeking a man from whom I may learn what heaven wants me to do on this earth. 14. The things he had learned had never seemed easy to him, although he had learned only a few. 15. Each one has the right to defend his property. 16. Good reckonings make good friends.

² se coucher. ⁸ sans que with subj. ⁴ se douter de.

LV

1. What is there more stirring or greater than reality? 2. I know nothing. 3. What truer than life! 4. Why does the 10 public go to the theater? 5. Why did your friends go there last night? 6. I promise¹ you never to go there, unless I can find there what I am looking for. 7. What do you want to take away from there? 8. I should like to take away from there a happy impression. 9. Sad impressions do not suit me. 15 10. Although the world may be wicked, is there a man who can console himself for it by the pleasure of this knowledge? 11. I do not believe there are many. 12. I do not believe there have ever been any. 13. Whoever laughs² will have to deal with³ me. 14. Those who have no business⁴ make them-20 selves some.

¹ promettre. ² fut. ³ avoir affaire à. ⁴ pl.

LVI

1. What is a revolution? 2. I should like to know what a revolution is. 3. Let us see what it is. 4. Ask England what it is. 5. A revolution is in itself an immense and unknown disorder. 6. The revolution of 1688 was to inflict on society 25

great ills and great crimes. 7. England must have 1 dreaded the revolution. 8. Every revolution ought to be put off until the hour of absolute necessity. q. Unless a sensible people can escape it, a revolution is to be dreaded.2 10. To unders stand and to put in practice what God has taught us in the events of life, that is our salvation. 11. What sadder than that event? 12. Such an event is to be feared.2 13. Let us escape such an unexpected⁸ event. 14. I no longer see any other way of saving our faith, our rights, and our honor. 10 15. Let us resign ourselves to it only at the last extremity. 16. Would to heaven 4 that this were the last of his crimes! 17. Unless England had remembered it, she would never have been able to escape the new revolution. 18. England thought it her duty⁵ to escape it. 19. The events we remember are 15 dear to us. 20. Remember all God has taught you in the events of life.

¹ past indef. of devoir. ² à redouter. ⁸ cf. XX, note 4. ⁴ cf. XXIV, note 1. ⁵ cf. XXVI, note 2.

LVII

The moon has just risen in the east. 2. If the moon had just risen, it would no longer have been dark in the plain.
 The old man was thinking of nothing; he was hardly dreaming.
 Let us go out before it is broad daylight.
 Everybody had gone out before it was dark.
 All dangers have vanished.
 If she had not fallen asleep she would have fainted.
 Tell him your name, that he may know what you have just been doing.
 He was afraid that his name was known.
 To. Who knew his name? No one.
 When I am in the country I get up early.
 She would have got up early, if she had not fallen asleep.

¹ avoid passive. ² de bonne heure.

LVIII

1. Happy they who have no history! 2. It would be as well to say, happy they who have no country. 3. Man without shelter² is a bird without a nest. 4. It is false to say that a country is not a history. 5. How ungrateful we are! 6. For what are we destined? 7. What is man's ideal? 8. To know 5 the enthusiasm of victory, that is man's ideal. q. To be or not to be, that is the question, 10. We must take care not to deceive ourselves. 11. Defense being permitted, it is not true that murder 4 is too. 12. Far from envying those who have no history, pity them. 13. Of what are you complaining⁵? 14. I 10 do not believe that he has occasion to complain. 15. She has complained of the fact that vou have no history. 16. The morning's promises 8 are not like 9 the evening's. 17. Memory 10 and experience 11 make 12 man wise. 18. Let us never complain of the fact that we have a past. 15

¹ autant vaudrait. ² abri. ⁸ défense, f. ⁴ meurtre, m. ⁵ se plaindre. ⁶ avoir lieu. ⁷ ce que. ⁸ parole, f. ⁹ ressembler. ¹⁰ omit article. ¹¹ usage. ¹² rendre.

LIX

1. Opinion is the monument of virtue with men. 2. You ought not to speak in that way. 3. It needs only one spark to kindle a big fire. 4. Let us set out before the moon rises. 5. In vain does one get up early, when one has the name of sleeping late in the morning. 6. Although the gentle glimmer 20 had lengthened out as it descended, nothing was distinguished. 7. What a dark night! 8. One can only be of one party or of the other; there is no middle course. 9. The more the fire is condensed, the redder it is. 10. There must be ups mand downs in life. 11. The moon has just risen, without our suspecting it. 25

¹ chez. ² de la sorte. ⁸ étincelle, f. ⁴ allumer. ⁵ matin. ⁶ la grasse matinée. ⁷ reflex. ⁸ parti, m. ⁹ point. ¹⁰ omit, ¹¹ du haut.

LX

1. How many places are there where complete frankness would become ridiculous? 2. There are many. 3. Have there always been many? 4. There always have been and there always will be. 5. Frankness would have become ridiculous, 5 if it had been permitted. 6. It is good sometimes to tell all we¹ have in our² hearts.³ 7. She was frankness itself. 8. I do not know in what I can have displeased her, but I do know what displeases me in her. 9. Hope for no more frankness from her who has given herself up⁴ to the court.⁵ 10. That 10 is what it is to⁶ come into⊓ the world at the right time; if the cardinal reappeared to-day he would not stir up² ten women of Paris.

1 on. 2 def. art. 8 sing. 4 se livrer. 5 cour, f. 6 que de. 7 à. 8 ameuter.

LXI

1. It is much more difficult to give taste to those who have none than to form the taste of those who have some. 2. The time which elapsed 1 from 2 the fall 8 of the Roman empire until the capture 4 of Constantinople by Mohammed II, is called the Middle Ages. 3. He 6 who owes is wrong. 4. All men are destined to die. 5. Unless we take more of a liking for history, we shall have no serious reading. 6. What can one imagine 20 more serious than history? 7. Everybody has turned aside from the Middle Ages. 8. If the history of the Middle Ages had been more to my taste, I should not have turned away from it. 9. This road is very dangerous, 6 keep away from it. 10. I have always heard the past slandered.

1 s'écouler. 2 depuis. 8 chute, f. 4 prise, f. 5 omit. 6 dangereux.

LXII

1. A living 1 dog is better than a dead lion. 2. The lion, surfeited with slaughter, begins to contemplate the dead bodies with which he has strewn the plain. 3. The whole plain was strewn with the bodies of the lambs he had torn to pieces. 4. The hunger he has appeased will never return. 5. He must have been hungry, for he has torn to pieces more than a hundred lambs. 6. He 2 who has not seen that, has never seen anything. 7. With eyes half closed, she had already begun to dream 3 of all that had happened 4 around her. 8. Lions have large 5 heads. 6 9. Good blood 7 can not lie. 10 10. Was there ever a lion who was not hungry?

¹ vivant. ² omit. ⁸ songer à. ⁴ se passer. ⁵ place after noun. ⁶ sing. ⁷ omit def. art.

LXIII

1. Whoever says that he does not fear to face death, lies.
2. Is there a man who pretends to face death without dread?
3. There is not a single man who does not fear to die, but there are many who pretend to face death without dread. 4. Let 15 us never pretend to face it without dread. 5. If we had pretended to face it without dread, we should have been mistaken. 6. War and death go together. 7. Your duty is great; dare 1 to face it. 8. Time destroys everything. 9. I shall keep him from going out 2 in such weather as this. 8 10. The rain 4 20 keeps folks from walking 5 in the garden. 11. The human race 6 is destined to become better. 12. Unless the human race is destined to become better, I shall not know what to do. 13. Let us fulfill our duty. 14. There is nothing more dangerous than a long life filled with vain undertakings. 25 15. Lying is shameful.

¹ oser. ² pres. subj. of sortir with ne. ⁸ par le temps qu'il fait. ⁴ pluie, f. ⁵ se promener. ⁶ l'espèce humaine. ⁷ entreprise, f.

LXIV

1. She must have been right, for everybody has always believed her. 2. Unless she had been right, nobody would have believed her. 3. War¹ and pity do not agree.² 4. The senses are kinds of instruments ⁸ which it is necessary to learn 5 how ⁴ to use.⁵ 5. Somebody has said that a hero is a robber ⁶ who does at the head of an army what a robber does all alone.
6. Virtue would not go so far, if vanity ⁷ did not keep it company.⁸ 7. Wait until ⁹ she has ¹⁰ returned. 8. I know what you are expecting.¹¹ 9. If this heroism were to go so far, we should 10 have to await the miracle. 10. Let us look forward ¹¹ to the miracle.

¹ omit art. ² s'accorder. ⁸ instrument. ⁴ apprendre à. ⁵ se servir de. ⁶ voleur, m. ⁷ vanité, f. ⁸ tenir compagnie à. ⁹ que. ¹⁰ subj. ¹¹ s'attendre à.

LXV

1. If you want to know a man, you will have to follow him into his study, into the midst of his family. 2. If he had wanted to know this public man, he would have had to follow him 15 there. 3. What does history describe? 4. It describes a man's clothes much more than his personality. 5. You ask me why? 6. You ought to know. 7. History describes men only when they are on exhibition, when they have arranged to be seen. 8. It is better to come to some agreement 1 than to go to law. 2 9. Washington and Napoleon were two great generals; the former was an American, the latter a Frenchman. 10. Often he 8 who chooses takes the worst. 4 11. Let us follow the actions which history has described. 12. If we had followed them, we should have succeeded in knowing public men.

1 s'arranger. 2 plaider. 8 omit. 4 le pire.

LXVI

1. If we had renounced the reality of power, it would be playing a dangerous game to want to retain the appearances of it. 2. His misfortunes have finally 1 overwhelmed him.

3. However strong you may be, the powers which have just been born will completely 2 overwhelm you. 4. Every rational 5 man ought rather to avoid honorary rights than to seek them.

5. It is only the powers which have arrived at manhood which may allow themselves the use of them. 6. One cannot forget one's ills, but one may sometimes avoid them. 7. Let us defend ourselves from the blows of hatred. 8. It is better to 10 defend one's self than to run away. 9. I forbid 4 you to speak of it. 10. If she had been able to defend herself, she would never have run away.

¹ finir par followed by inf. ² achever de followed by inf. ⁸ se sauver. ⁴ défendre de.

LXVII

1. Criticism is only the art of choosing between several lies.¹
2. Are you a writer? I am. 3. What impression have you 15 received from the things you have seen? 4. What is there more interesting in a work of art than the transformation of the real? 5. The faults he has committed are very amusing.
6. He who entertains ² thee with ⁸ the faults of others ⁴ entertains others with thine. 7. However scrupulous ⁵ one may be ²⁰ in love, one pardons more faults than in friendship. 8. That is not worth the trouble of speaking about. 9. Unless her failings form a part of herself, they will never appear excusable.
10. I should like to know how she has given way to them.

¹ mensonge. ² entretenir. ⁸ de. ⁴ cf. XV, note 2. ⁵ délicat.

LXVIII

1. Cunning sometimes gets the better of reason. 2. The best planned 1 trick may harm 2 its inventor. 3 3. The majority of men do not know how to bear the injustice of others. 4. The trick will succeed, provided it does not harm its 5 inventor. 5. If all hearts were frank and just, the majority of virtues would be useless. 6. Weariness entered 4 the world through laziness. 5 7. True philosophy is to see things such as they are. 8. She must not get out of society before she is able to bear the injustice of others. 9. I believe I am able 6 to get 10 out of it. 10. How powerful 7 interest is and how bold 8 it is, when it can cover itself with the cloak 9 of religion!

ourdie. ² nuire à. ⁸ inventeur. ⁴ past indef. ⁵ paresse, f. ⁶ inf.
 puissant. ⁸ hardi. ⁹ prétexte, m.

LXIX

Peace cannot be bought.¹ 2. There would never be any war, if peace could be bought. (Express in two ways.) 3. Italy, matured by its very sufferings, was more advanced than France.
 4. Even its revolutions had matured it. 5. Tell me how these two worlds have clashed. 6. If they had not clashed, there would not have been any sparks. 7. It is absurd that two different centuries, separated thus by time, should appear contemporary.
 Let us fly away ² on the wings of time.
 We know that this Renaissance of which we are speaking was prepared ⁸ by the first Renaissance which followed ⁴ the crusades.⁵
 It takes ⁶ time for ⁷ reputations to mature.

¹ reflex. ² s'envoler. ⁸ préparer, past indef. ⁴ past indef. ⁵ croisade. ⁶ falloir. ⁷ pour que with subj.

LXX

1. The mountains of Asia 1 are the highest that are known.²
2. The evening shadows have been falling for half an hour.
3. Would you like to know what we are? 4. We are only swallows who nest a season in the spaces between ⁸ these stones.
5. In some few centuries the generations who shall come to 5 visit these monuments will be buried in their turn in forgetfulness.⁴ 6. If we ask ourselves for whom and by whom these monuments have been built, we shall not be able to answer ourselves. 7. The dust that we have trampled on knows more about it than we. 8. I shall have ⁵ a house built in the country. 10 9. I have her write every morning. 10. I have her read history every day. 11. One swallow does not make a summer.⁶

¹ l'Asie. ² avoid pass. ⁸ de. ⁴ oubli. ⁵ faire. ⁶ le printemps.

LXXI

1. Genius is nothing else ¹ but an aptitude ² for patience. ⁸
2. If the men of genius of all countries had understood one another, they would have respected one another. 3. A good 15 fox does not eat his neighbor's chickens. ⁴
4. The stork is the symbol ⁵ of piety ⁶ and gratitude, ⁷ because it is said that it feeds ⁸ its father and mother in their old age. ⁹
5. These two regions, separated by the everlasting barrier of the Rhine, have been strangers to each other for centuries. 6. What a contrast 20 between minds developed in solitude and those formed by society! 7. Is there anything which bears witness to this difference? 8. The literature, arts, and religion of the two nations bear witness to it. 9. I should not have believed her, if she had not made herself understood. 10. The philosophy 25 that I have just read does not always make itself understood.

¹ autre chose. ² aptitude, f. ⁸ patience, f. ⁴ poule, f. ⁵ symbole, m. ⁶ piété, f. ⁷ reconnaissance, f. ⁸ nourrir. ⁹ vieillesse, f.

LXXII

1. One ought not to speak of one's self. 2. To amuse one's self is to play another's part. 3. Let him amuse himself all day long, if he wants to. 4. I shall keep you from amusing 1 yourself, unless you do your duty. 5. It would not be hard to 5 show 2 them that comedy, among the ancients, took 8 its origin 4 from religion. 6. No one can turn from one's self without putting one's self in another's place. 7. If she had put herself in another's place, she would have had to play his part. 8. The Middle Ages had their comedy just as 5 we have ours. 9. Let 10 us play with life like children. 10. She has always played her part in the little scenes we have acted.

1 cf. LXIII, note 2. 2 faire voir. 8 past indef. 4 origine. 5 de même que.

LXXIII

1. Science had remained for him covered with that dark veil that education alone can raise. 2. The ancient cities that he has built in his imagination can no longer come to his aid.

15 3. If he could have raised the clouds which had thickened before his eyes, he would have liked nothing better than to see those ancient cities, built and grown in his imagination. 4. Let us never raise the veil with which we have covered the past.

5. However uncertain the future may be, you always have the past which can come to your aid. 6. However dark the past may have been, there is nothing more uncertain than the future. 7. Ancient cities and dead nations have been passing in my mind for hours. 8. I prefer to revive dead nations rather than to rebuild old cities. 9. The fire has gone out. 2 10. Love me, love 3 my dog.

1 omit. 2 s'éteindre. 8 who loves me, loves . . .

LXXIV

1. Do you believe that there is a true history of France?
2. I do not believe that there is. 3. There never has been any and I do not believe that there ever will be. 4. Such a history would have to reproduce faithfully the ideas, feelings, and customs of the men who have handed down to us the 5 name we bear and whose fate has prepared ours. 5. Whatever may be the fate that has prepared his, he must submit 1 to it.
6. Each age has its customs. 7. Although the true history of France is still buried in the dust of contemporary chronicles, there is no one who knows how to get it out of them. 8. He 10 thought it his duty 2 to get it out of them. 9. The truth is not always good to tell. 10. History has already become popular.

1 se soumettre à. 2 cf. XXVI, note 2.

LXXV

1. Some one has said that two eyes are better than one.
2. What do you think about it? 3. I think they are, but I do not believe that four eyes are better than two. 4. Do you 15 believe a woman ought to know so many things? 5. I do not believe she can know too many. 6. Our fathers did not want women to know too many things. 7. To be willing is to be able. 8. Although she had no trousseau, she was very well dressed. 1 9. He who leaves 2 your conversation satisfied with 2 20 his wit is so with you. 10. It is easier 4 for a camel 5 to pass through the eye 6 of a needle than for a rich man 7 to enter the kingdom 8 of heaven. 9

¹ mise. ² sortir de. ⁸ content de. ⁴ plus aisé. ⁵ chameau, m. ⁶ trou, m. ⁷ omit. ⁸ royaume, m. ⁹ pl.

EXERCISES FOR GENERAL REVIEW

I

1. I always think of my duty. 2. Everybody used to think of her. 3. Let us go to them. 4. We have written to him and to her. 5. This knife is not yours; I gave it to him. 6. Who will do it? I. 7. I used to make her study every morning. 8. I make her read history every day. 9. They made him eat it. 10. I shall have a dress made. 11. Give him some good apples. 12. It is true. 13. It rains. 14. It is cold. 15. It is four o'clock. 16. It was I who did it. 17. It is she; it is we; it is they. 18. It is your friends who said so. 19. Seeing is 10 believing. 20. Living is suffering. 21. To be willing is to be able. 22. It is good to study. 23. It is shameful to lie. 24. People do not always say what they think. 25. French is spoken here.

TT

One ought always to do one's duty.
 How many friends
 have you?
 I have several, but my brother has more than I.
 Have you any money?
 I have enough.
 Send her to me.
 Do it.
 Tell it to him; do not tell it to them.
 Let us go away.
 Go away.
 Ho not go away.
 Give me some.
 Give her some; do not give him any.
 Speak to them about it.
 Let us go there.
 Do not go there.
 I should like to go there some day.
 Are the children at school?
 They have been there, but they are no longer there.
 Do you come from there?
 Yes,

I do. 22. Take me there. 23. Take us there; do not take them there. 24. If you have any good books send them to me, because I am going to Paris next summer. 25. I shall send them to you there.

III

1. I have seen everything, but he has seen nothing. 2. She 5 has talked much, but she has sung well. 3. I have plenty of money; do you need any? 4. Is he a soldier? 5. He used to be, but he no longer is. 6. Are you happy? We are. 7. Are you a mother? I am. 8. Are you the mother of this child? I am not. 9. Here I am! 10. There she is! 11. There 10 they are! 12. Do you want any books? 13. Here are some! 14. I am thinking of myself. 15. He and I will do it. 16. I did it myself. 17. She said so herself. 18. They did so themselves. 19. Each one for himself. 20. They cut off his leg. 21. She took his hand. 22. She has broken her arm. 23. We 15 have cut our fingers. 24. My sister would have broken her neck, if she had fallen. 25. She has cut herself.

IV

1. Where are your sisters? Here are mine! 2. I have just seen your house and his; where is theirs? 3. Their army is superior to ours. 4. I was not thinking of your brother, I was 20 thinking of hers. 5. The friend to whom you were speaking has just arrived. 6. The house before whose door I saw the crowd was his. 7. There is the man of whom we have just been speaking. 8. The friend with whose father I came from France has just left England. 9. She whose death we mourn 25 used to be happy. 10. The children to whose father I have written are no longer here. 11. The girl to whose brother you were speaking is to go to France to-morrow morning. 12. The doctor's wife whom you know has been sick a week. 13. The

little boy whose father I know is to go to school to-morrow. 14. My aunt's dog which used to bite everybody has been killed. 15. What is done is done. 16. What you say is not true. 17. I always do what pleases me. 18. Do what I tell 5 you. 19. He will do all I tell him. 20 I do not know of what you are speaking. 21. Do you know of what I am thinking? 22. That is what I was speaking of. 23. I will give you what you have need of. 24. Here is the gentleman we saw last evening. 25. There is the lady we met yesterday.

V

1. All that is here belongs to my mother. 2. Everything he says is true. 3. She began to sing, which made us smile. 4. The king was wearing an old hat, which made us laugh. 5. This poor beggar has nothing to live on. 6. The city in which I live is smaller than you think. 7. The house he came 15 out of is hers. 8. Have you seen the queen? Which one? 9. What queen have you seen? 10. There are the books. Which ones? 11. What windows have you opened? 12. What a pity! 13. What a fine day! 14. There are two sisters. Which one is the prettier? 15. Whose books are these? 20 16. Tell me whose these books are. 17. What is your opinion? 18. To which of these girls did you show the pictures? 19. I showed them to the one of whom we were speaking yesterday. 20. Tell them who said so. 21. Tell her who it was. 22. Who is it? 23. What is it? 24. Whom did you 25 see? 25. What did you do? 26. You know whom I saw.

VI

1. Of whom are you speaking? 2. I should like to know of whom he is thinking? 3. Of what are you speaking? 4. I know what it is. 5. What is happening? 6. Let us tell him what

was happening. 7. I do not know what to do. 8. What is death? 9. What is that? 10. Tell me what life is. 11. What finer than that picture! 12. What! you do not believe her? 13. This street is longer than that one, but that one is broader than this one. 14. This queen is the one to whom the jewels 5 were given. 15. Which chair do you prefer, the straw one or the wooden one? 16. Happy they who have no history. 17. He who is content is happy. 18. Those who live shall see. 19. Time is money. 20. I am the state. 21. I do not like that, but I like this. 22. I was speaking of James, not of 10 his brother; the former is a doctor, but the latter is lazy. 23. Man is mortal. 24. Virtue makes mankind happy. 25. Everybody likes coffee.

VII

1. Dogs are more faithful than cats. 2. The king entered with hat in hand. 3. With tears in her eyes, she raised her 15 hands to heaven. 4. She has blue eves. 5. Horses have long tails. 6. I have a headache and my brother has a toothache. 7. The soldier was standing before the door with gun in hand. 8. Half the army is dead. 9. England is smaller than France. 10. General Washington never forgot his soldiers. 11. King 20 Louis was fond of hunting. 12. Among the English everybody writes in English. 13. Good morning, Professor! 14. I shall see you Saturday. 15. We go to church Sundays. 16. Henry IV, the king of France, loved his country more than life. 17. The more one sees him, the more one likes him. 18. The more 25 money one has, the more friends one has. 19. The less money one has, the less friends one has. 20. The more people know, the less they talk. 21. The less you know, the more you talk. 22. Let us drink water. 23. Never drink any wine, drink only water. 24. Some doctor told you so. 25. A few friends were 30 waiting for us,

VIII

1. Lend me any book whatever. 2. Whoever says so lies.
3. Any child will tell you so. 4. Every woman knows that.
5. He has nothing but ideas. 6. This poor child has neither father nor mother. 7. We have neither relatives nor friends.
5 8. Such things are strange. 9. We have other ideas. 10. I shall show you some pretty things. 11. I am an American. 12. You believed him an Englishman, did n't you? 13. She was a queen. 14. He became a priest. 15. They will make him a prince. 16. I have told you so a hundred times. 17. Such 10 a thing is to be feared. 18. Such an unexpected event is to be feared. 19. I like the gold watches and the silver ones. 20. Rich and poor are equal before God. 21. Everybody honors the red, white, and blue. 22. How old she is! 23. How good you are! 24. There is always something beautiful in 15 nature. 25. Is there anything new?

IX

1. There is nothing new. 2. I promise you to say nothing.
3. I beg you to speak to nobody. 4. I hardly need any money. 5. He never eats fish. 6. We have never seen a lion. 7. I beg you to sing only once. 8. Have you ever seen 20 a bear? 9. I have seen only two of them. 10. I have never seen any of them. 11. We have eaten only bread. 12. The doctor told me never to go there. 13. Nobody has seen her. 14. I have heard nothing, but I have seen everything. 15. I advise you not to buy any more of them. 16. I promise you 25 not to sell any more of them. 17. He intends to go there only once. 18. She has seen nobody. 19. How long have you been here? 20. I have been here a fortnight. 21. How long shall you stay in Paris? 22. I shall stay there several

months. 23. As soon as you have finished your lesson, go for a walk. 24. As soon as he arrives tell him to wait. 25. Never any money, never any friends. 26. No more money, no more friends.

X

1. Like tree, like fruit. 2. Like master, like servant. 3. I 5 am afraid I am to go to school to-morrow. 4. I do not believe that it is better to betray one's country than to die. 5. The king wanted him to do it. 6. I was not afraid she would go away. 7. Whoever you may be and whatever you do, do your best. 8. Although it is cold, let us go for a walk. 9. Unless 10 she knows how to swim, I shall keep her from going with them. 10. Were it to cost him his life he would do it. 11. May she be happy! 12. He complains that you are always right. 13. We complain of the fact that he is always wrong. 14. Is there a king who knows how to govern his 15 people? 15. There is not a single man who can say that he is always happy. 16. That is the best story I have ever read. 17. Let us wait until it is dark. 18. Let us return before it rains. 19. However great you may be, pity the poor. 20. Whatever riches you may possess, remember the poor. 21. Pro- 20 vided you have done your best, nobody will blame you. 22. If you do not succeed, blame only yourselves. 23. Let one remember all God has taught him in the events of life. 24. If he had remembered it, he might have avoided his misfortunes. 25. The queen is dead, long live the queen! 25

FRENCH-ENGLISH VOCABULARY

NOTE. — The following vocabulary contains all the words occurring in the texts, with the exception of proper nouns identical in French and English.

A

à to, for, at, in. abandonner to renounce, give up. abime m. gulf, chasm, unfathomable depth. abîmer (s') to be lost, sink. abondamment copiously. abord m. approach; d'-, at first. aborder to approach. aboutir to end. absorbant -e wasting. absorber to swallow up, engross. abstrait -e abstract, abstruse. absurde preposterous, absurd. · absurdité f. absurdity. abuser to take advantage of, misuse, abuse. accabler to crush, overwhelm, ruin. accent m. pronunciation, accent. accepter to submit to, accept. accommoder (s') to adapt one's self. to be satisfied with. accord m. agreement, good understanding; d'-, agreed, in harmony. accorder to give, grant. accorder (s') to agree. accoutumé -e accustomed, used. accumuler to amass, heap up. acheter to buy, purchase.

achever to proceed to, finish, complete; - de + inf. completely to . . . acquérir to obtain, acquire. acte m. act. acteur m. actor. action f. action, deed, act. adieu m. farewell, good-by. admirer to admire. adresser (s') to ask one's self (a question), appeal to. affaiblir to weaken. affaiblir (s') to grow weak, flag, weaken. affaire f. business, matter, concern; avoir - a to have to deal with; faire son -, to suit one. affecter to affect. affection f. affection, love, fondness. affreux -se frightful. affronter to face. afin que in order that. age m. age, time of life. agir to act; il s'agit de it is a question of. agiter to stir. agneau m. lamb. agrandir to advance, improve, elevate.

aide f. help, aid. aigle m. eagle. aiguille f. needle. aile f. wing. ailleurs elsewhere; d'-, besides. aimer to love, like, be fond of; - mieux to prefer. ainsi so, thus; s' il en est ---, if such is the case; pour - dire so to speak. air m. appearance, air; en plein -, in the open air. aise f. ease; à l'—, freely, easily. aisé -e easy. ajouter to add. alléguer to plead, state. allemand -e German. aller to go; faire -, to set going, to keep up; se laisser - à to give way to. allonger to stretch. allusion f. allusion; faire - à to allude to, hint at. alors then; -- même que even when. altérer to distort. amalgamer to unite. amas m. crowd, lot, mob. ambition f. ambition. âme f. soul. amertume f. bitterness, grief. ami m. friend. amitié f. friendship. amour m. love. amour-propre m. self-esteem. amusant -e amusing. an m. year; avoir sept ans to be seven years old. analyse f. analysis; en dernière -, after all. analyser to analyze.

ancien -ne old, ancient, former. ange m. angel. Anglais m. Englishman. Angleterre f. England. animal m. animal. animer (s') to glow, warm, be stirred with courage. annales f. pl. annals. année f. year; d'--- en ---, from year to year. annuler to render powerless, to frustrate. antérieur -e past, previous. antique ancient, old. antiquité f. antiquity. apaisement m. peace, reconciliation. apaiser to appease, satisfy. apercevoir to see, perceive. apparaître to appear. appareil m. show, display, fuss. apparence f. semblance, appearance; en -, apparently. apparition f. apparition, vision. appeler to call. appeler (s') to be called, be named. applaudir to applaud, approve. apporter to bring. apprécier to appreciate. apprendre to learn, teach. apprêter to prepare. apprivoiser to tame. approche f. coming, approach, advance. approfondir to go to the bottom of, investigate, fathom. après next, after, afterwards. arbitrairement arbitrarily. arbre m. tree. arche f. arch. ardeur f. zeal, courage, heat.

argent m. silver, money. argenté -e silvery. argot m. slang. aristocratie f. aristocracy. aristocratique aristocratic. arme f. arm, weapon. armer to arm. armer (s') to arm one's self. arracher to pull up, pull out. arranger to prepare, settle upon. arranger (s') to prepare one's self, come to some agreement. arrêter (s') to stop. arriéré -e backward, behindhand. arriver to arrive, come to. art m. art. article m. subject, question. artiste m. artist. assembler (s') to come together, collect. asseoir (s') to sit down. assez enough. assister (a) to be present at, look on at. assoupissement m. drowsiness. assourdir (s') to be muffled. attacher to join, attach. atteinte f. blow, injury. attendre: s'- à to expect, look forward to. attester to bear witness to. attirail m. pomp, show. attribuer to ascribe, attribute. aucun -e any, no, none, not any. aujourd'hui to-day. auparavant before. auprès by; - de beside. aussi as. aussitôt que as soon as.

austère stern, severe. autant as much, as many, as well; - valait it were as well : - vaudrait it would be as well auteur m. author. autour around. autre other, else, another. autrefois formerly, in former times; d'-, bygone, of former times. autrui m. another, others, other people. avance f. advance; d'-, beforehand. avancé -e advanced, forward. avant before. avec with: d'-, from. avenir m. future. aveugle blind. aspect m. appearance, look, aspect. aviler (s') to be degraded, to undervalue one's self. aviser (s') to take it into one's head to. aviver to stir, brighten. avoir to have; il y a there is or there are; — beau + inf. in vain ...; - besoin to need; - raison to be right; qu'avez-vous? what is the matter with you? avouer to confess.

bande f. gang, troop. bannir to do away with. barbare mf. barbarian. barrière f. barrier. bas -se low; ici-bas here below, on earth; du haut en -, from top to bottom; tout -, in a low voice. bas-fond m. valley, lowland. bataille f. battle.

batir to build.

battre to beat; — le pavé to roam about the streets.

beau, bel, belle fine, beautiful, charming; avoir — + inf. in vain. . .;

bel esprit man of wit, wit. beaucoup much, many.

beauté f. beauty, loveliness.

bégaiement m. lisping, stammering.

bénir to bless.

berceau m. cradle.

besoin m. need; avoir —, to need.

bête f. beast.

bien well, very much; eh —! well now! — entendu of course; — que although.

bien m. good, blessing, property, wealth.

bien-être m. welfare, comfort.

bienséance f. propriety, decorum; être de la —, to be the part of

good breeding.

bientôt soon.

blamable blamable.

blanc-che white.

blanchir to whiten, bleach, shine, glow.

blasphémateur m. blasphemer.

blé m. corn.

bleu -e blue.

bluette f. light production.

bois m. wood.

bon -ne good; de bonne heure early.

bonheur m. happiness.

bord m. coast, edge.

border to skirt.

boue f. mud.

boule f. ball.

bout m. end, point.

beuteille f. jar, bottle.

braise f. embers.

bras m. arm.

braver to face, brave.

brebis f. sheep.

bretelle f. suspender, brace.

briller to shine, glow, show off.

briser to break.

bronze, m. bronze, bronzework.

bruit m. noise.

brume f. mist, haze.

brunir to darken.

brusquement all at once, suddenly, unexpectedly.

but m. object, goal, end in view.

C

cabale f. intrigue. cabaret m. wine-shop.

cabinet m. study, office.

cacher to hide.

cachot m. dungeon.

cadavre m. dead body.

café m. coffee.

cage f. cage.

calme sedate, serene, calm.

campagne f. country.

capable capable, competent.

capacité f. capacity, extent.

car for, because.

caractère m. character, type, handwriting.

carnage m. slaughter.

cas m. case.

cause f. reason, cause; à — de be-

cause of.

causer to chat, converse.

ce, cet, cette, ces (adj.) this, that, these, those.

ce, c' (pron.) this, that, it, he, she, they; c'est-à-dire that is to say;

ce qui, ce que which, what; de ce que from the fact that, at the fact that. ceci this. cels that. céleste divine, heavenly, celestial. celui, celle, etc. the one, that one, those, he, she, they. centaine f. a hundred or so. cercle m. society, circle, club. cérémonie f. ceremony, fuss, ado. certain -e certain, sure, some. cerveau m. brain. cesser to stop, cease. chacun -e each, every one, each one. chambre f. room, chamber. champ m. field. chance f. chance, opportunity. chanson f. song. chant m. song. chanter to sing. chanteur m. singer. chaos m. chaos, confusion, disorder. chapeau m. hat. chaque each, every. char m. chariot. chargé -e laden, heavy. charité f. charity. charmant -e charming, delightful, pleasing. charme m. spell, charm, fascination. chasse f. hunt, hunting, chase. chat m. cat. châtiment m. punishment. chef-d'œuvre m. masterpiece. chemin m. road, way. chemise f. shirt. cher -ère dear. chercher to seek; — à to endeavor, try, strive.

cheval m. horse. chevalerie f. chivalry. chez among, with. choc m. clashing, collision, encounter choisir to choose. choix m. choice; — de prédilection favorite choice. chose f. thing, case, matter, fact; quelque -, m. something. chrétien -ne Christian. Christ m. Christ. christianisme m. Christianity. chronique f. chronicle. chronologie f. chronology. ciel m. heaven, sky, air; feu du -, lightning. cigogne f. stork. cimetière m. churchyard, cemecinquante fifty. circonlocution f. circumlocution. circonstance f. circumstance, occasion. civil -e civil. civilisation f. civilization. civiliser to civilize. clair -e clear. clarté f. light. classe f. class. classique classic. cœur m. heart. coin m. corner, nook; — d'élection chosen corner. colère f. anger; tout en -, in quite a passion. colline f. hill. colonne f. column. coloré -e highly colored, glowing. combat m. battle, fight.

combattre to contend with, oppose, fight against. combien how many, how much. combler to fill in. comédie f. comedy. comique comical. comme as, as well as, as it were, like. commencement m. beginning. commencer to begin. comment how. commentaire m. comment. commerce m. acquaintance. commettre to commit. commode convenient, suitable. commun -e common. compagnie f. company, society. comparer to compare. compensation f. compensation. compilation f. compilation. complaire (se) to delight in. complet -ète complete, perfect. complètement fully, thoroughly, completely. comporter to require, admit of. comporter (se) to behave, act. composer to make up. composer (se) to be made up of, be composed. composition f. composition. comprendre to understand. comprendre (se) to be understood, to understand each other. compte m. account; demander - à to call to account, to ask to account. compter to reckon, count, take into account. concert m. union, harmony; de ---, in harmony, together.

concitoyen m. fellow-citizen.

conclure to infer, to conclude. condenser (se) to be condensed. condition f. condition. conduite f. conduct. conflance f. security, faith, confidence. confondre (se) to mingle, to be lost in. conforme conformable confortable comfortable. confus -e vague, jumbled, indistinct, confused. connaissance f. knowledge, acquaintance. connaître to be acquainted with, to know. connu -e known. conquête f. conquest. conseil m. advice. conserver to preserve, take care of. considérer to consider, view, look on. consister to consist. consolation f. consolation, comfort. consoler to console, comfort. consoler (se) to console one's self," take comfort. consommé -e complete, perfect. constater to ascertain, verify. constructeur m. maker, builder. construire to build, frame, construct. consulter to consult. contemplation f. contemplation, admiration. contempler to look at, view, gaze contemporain -e contemporary, contemporaneous. contemporain m. contemporary. content -e satisfied.

continuel -le constant, continual. continuellement constantly. continuer to keep on, continue. contradictoire conflicting. contraindre to put under restraint, compel, force. contraire contrary, inconsistent. contraire m. contrary; tout le ---, quite the contrary; au -, on the other hand, on the contrary. contraste m. contrast. contre against. contrée f. country, land, region. contribuer to contribute. controverse f. controversy. convenir to agree, be befitting, suit; j'en conviens I grant. convention f. convention, condition. conversation f. conversation. coordonner to arrange. copie f. copy. coquin m. rascal, scamp. corps m. body. Corse f. Corsica. cortège m. retinue, crowd, procession. côté m. side, direction; à - de beside of; de ce -, on this side; de tous côtés everywhere, from all quarters. cou m. neck. coucher (se) to lie down, set. couler to flow. couleur f. color, tint. coupable guilty, blamable. couper to cut, carve. courageux -se courageous. courant -e running. courir to run. couronné -e crowned.

course f. race, tilting. court -e short, concise, brief. coutume f. custom, habit; avoir de to be in the habit of, be accustomed to. convrir to cover. craindre to fear. crainte f. fear. créateur -trice creative. création f. creation. créature f. creature. cri m. cry, shout. crier to cry out. crime m. crime. criminel -le criminal, unlawful. crinière f. mane. crise f. crisis. critique f. criticism. croire to believe. croiser to cross. cruauté f. harshness, cruelty. cuisine f. kitchen. culotter to color, blacken. culte m. worship, creed. curiosité f. curiosity.

n

danger m. peril, danger.
dangereux -se dangerous.
dans in, into.
date f. period, date.
davantage more.
de of, from, about, with, at.
dé m. thimble.
débile feeble, weak.
debout standing; se tenir—, to
stand up.
débris m. remains, ruin.
déception f. deception, deceit,
fraud.

déchirer to tear to pieces. décider to decide. déclarer to declare, state. décolorer to discolor. décorer to adorn, dignify. décourager (se) to grow despondent, lose courage. déconverte f. discovery; à la ---. reconnoitering. décrier to cry down; bring into discredit. décrire to describe. décroftre to wane, fall, dédaigner to despise, disdain. dédain m. disdain, scorn. dédommager to compensate, make up for. défaite f. defeat. défaut m. shortcoming, fault, defect, lack. défendre to defend. défense f. defense. défier (se) to distrust. définir to define. définir (se) to be defined. définitif -ve decided, positive. déformation f. deformation, distortion. défunt -e deceased. dégager (se) to escape, evolve. degré m. degree. dehors outside; du ---, from withdelà beyond; au -, farther, beyond. délicat -e delicate, refined. délice m. pleasure, delight, pl. f. demain m. to-morrow. demander to ask. démentir to contradict, show to be false.

demeurer to remain. demi -e half: à -... half. demi-siècle m. half a century. démocratique democratic. département m. county, district. dépendre to rest with, depend on. dépens m. pl. expense. dépense f. expense, expenditure, dépensier -ère extravagant. déplaire to displease, be disagreeable: n'en déplaise à with all due deference to . . . déplaire (se) to find it unpleasant, not to like. déposer to place, lay. déprendre (se) to get away from. depuis since. dériver to be derived. dernier -ère last. derrière behind. dès que as soon as. descendance f. descent, birth. descendre to come down, descend. désert -e solitary, uninhabited. désert m. desert, solitude, wilderness. désir m. desire, wish. désirer to long for, desire, wish. désordre m. disturbance, disorder. désormais henceforth, in future. dessiner to trace, draw, draft, design. dessous under: au-dessous beneath, below. dessus on, above; au-dessus de above. destin m. fate, destiny. destination f. destination.

destinée f. lot, fate.

destiner to intend, destine, doom.
détail m. detail, minor point.
déterminer to ascertain, determine.
détourner to turn aside; faire —, to
make flow in a different direction.

détrurner (se) to turn aside. détresse f. misery, distress. détruire to destroy.

deuil m. mourning, grief, sorrow.
deux two: tous —. both.

devant before, in the presence of. développer to develop.

développer (se) to grow.

devenir to become.

deviner to guess.

devoir to owe, ought, be due, to be to, be destined to.

devoir m. duty.

dévoué -e unselfish, trusted, devoted.

dévouement m. self-sacrifice, devo-

dévouer (se) to sacrifice one's self. **dialogue** m. dialogue.

dictature f. dictatorship.

dieu m. God, god.

différence f. difference.

différent -e different.

difficulté f. difficulty.

digne worthy.

dignité f. dignity, power.

dire to say, tell; c'est-à-dire that is to say; vouloir —, to mean.

dire (se) to call one's self.

direct -e direct.

discours m. dissertation, speech, language.

dispos -e cheerful.

disposer to dispose.

disposer (se) to have at one's disposal, prepare, get ready.

disposition f. condition.

disque m. disc.

dissoudre (se) to dissolve.

distinct -e distinct.

distinction f. distinction, rank, eminence.

distinguer to distinguish.

distraction f. relief, diversion, interruption.

distraire to divert, disturb, distract.

distribuer to supply, dispense.

dit -e called, so-called; proprement —, properly so called.

divers -e different.

diversement differently.

divertir (se) to amuse one's self.

divertissement m. amusement.

divin -e divine.

divinité f. deity, divinity. diviser to separate, divide.

dix ten.

docile obedient, submissive.

docte learned.

dôme m. dome.

domestique domestic.

dominer to overlook, tower over.

dompter to subdue.

donc then, pray.

donner to give.

dont of which, whose, with which, from which.

double twofold, double.

douleur f. grief, sorrow.

douloureux -se sorrowful, grievous.
doute m. doubt; sans —, doubtless,
to be sure.

douteux -se doubtful, vague.

doux -ce sweet, mild, gentle. dramatique dramatic. drame m. drama. dresser to draw up. droit -e right, righteous. droit m. right: être en - de to be entitled to, have a right to. dualité f. duality. duel m. duel. dune f. dune, sand-hill. dur -e hard, painful. durée f. length, duration. dvnastie f. dynasty.

E

eau f. water. écart m. step aside : à l' -, by one's self, in a lonely place. écarter to remove. échecs m. pl. chess. éclairé -e enlightened. éclairer to light, light up. éclairer (s') to be lighted up. éclatant -e shining, radiant; un vide -, a howling wilderness. éclipser (s') to vanish, disappear, be eclipsed. école f. school. économie f. economy, thrift. écouler (s') to glide by, elapse, pass, flow. éconter to listen to. écraser to crush. écrire to write. écrit m. writing, work. écrivain m. writer. écueil m. reef, rock. éducation f. education. effacer to obliterate, erase, wipe out.

effacer (s') to fade, vanish. effectivement to be sure, indeed. effet m. effect, consequence, result: en -, in fact, indeed. efficace effective, efficient. effort m. effort. effrayant -e appalling, frightful, dreadful effroi m. dread, dismay, fright. effusion f. shedding. également also, likewise. égard m. attention, consideration, respect. égarer to mislead, to lead into error. égarer (s') to go astray, fall into égoïsme m. selfishness, egotism. égorgé -e slain, murdered. eh eh! oh! - bien! well now! élancer (s') to shoot up. élection f. choice; coin d'-, chosen corner. élévation f. exaltation, dignity. élever to lift up, raise, educate. élever (s') to rise. elle she, her, it. éloigner (s') to leave, keep away from, turn from. éloquence f. oratory, eloquence. embarrassé -e perplexed, troubled. embellir (s') to be adorned, be graced. embrasser to embrace, take in, encircle. émotion f. emotion, excitement, feelings. émouvant -e stirring, exciting. empêcher to keep, hinder. emploi m. use.

employer to use, employ. emporter to carry along, carry away; I'-, to prevail, to win the day. empressement m. interest, attention, zeal. emprunt m. loan. emprunter to borrow. en in, by, with, as, like. en (pron.) of it, for it, about it, about them; some, any. enchaînement m. connection, series. enclore to fence in, enclose. encore still, yet, again. endormir (s') to fall asleep. endroit m. place. énergique strong, vigorous. enfant m. f. child. enfin at last, at length. enjamber to skip, stride over. eniever to lift, raise. ennemi m. enemy. ennui m. bother, vexation, weariness. ennuyer (s') to be bored, find it dull. énorme huge, immense. enrichir (s') to grow rich. ensemble together. ensemble m. whole, mass. ensevelir to bury. ensuite then, afterwards, next. entendre to hear, understand. entendu -e understood; bien -, of course. enthousiasme m. enthusiasm; un -quelconque some enthusiasm or other. entier -ère whole, entire. entièrement wholly. entrainer to carry away, to influence.

entre between. entr'égorger (s') to cut each other's throats. entrer to enter. entretien m. conversation. entrevoir to catch a glimpse of, to see dimly. envahir to absorb, invade. envahissant -e spreading. envie f. inclination, desire, longing. envier to envy. envisager to face, look on. envoyer to send. épaisseur f. thickness. épaissir (s') to thicken. épargner to spare. épars -e scattered. épier to pry into. épisode m. episode. époque f. era, time, epoch. épouse f. wife. époux m. husband. épreuve f. trial, ordeal. éprouver to feel, experience, put to the test. équité f. justice, equity. esclave m. slave. espace m. space, distance. espèce f. kind. espérance f. hope, expectation. espérer to hope. espoir m. hope. esprit m. mind, wit, ghost; bel -, man of wit, wit. esquisse f. sketch. essayer to try, make an attempt. essentiel -le essential. estimable estimable. estimer to value, esteem, prize,

consider

établir to establish

étagé -e rising one above the other. in lines one after another.

étalage m. display.

état m. state, condition, profeseion

été m. summer.

éteindre (s') to die, die out, go out. éteint -e dead, extinct.

étendre (s') to extend.

étendu -e stretched out, broad, extended.

éternel -le everlasting, eternal. éternellement ever, eternally. éternité f. immortality, eternity. étinceler to flash, sparkle.

étincelle f. spark.

étiquette f. label.

étoile f. star.

étonner (s') to be astonished. étourdiment rashly, heedlessly. étrange strange.

étranger -ère foreign, strange. étranger m. stranger, foreigner. être to be; en - de to be with.

être m. being, existence.

étroit -e narrow.

étude f. study.

étudier to study.

Europe f. Europe.

européen -ne European.

évanouir (s') to vanish, fade away. événement m. event, incident.

exact -e correct, accurate.

exactement accurately, strictly.

exactitude f. accuracy.

exagérer to magnify, exaggerate. exaltation f. enthusiasm, exaltation. exalter (s') to become enthusiastic,

be exalted.

examen m. inquiry.

examiner to inquire into, examine. excellent -e excellent, perfect, very

excepté with the exception of, except.

excitation f. excitement.

exclamation f. shout, exclamation. exclure to debar, shut out, exclude

excusable pardonable, excusable.

exercer to use, exercise.

exercice m. use, exercise.

exhaler to breathe forth.

exiger to require, demand, exact. existence f. life, existence, living.

exister to exist.

expérience f. experience.

expliquer to explain.

exposer to show.

expression f. expression.

exprimer to express.

extérieur -e outward, exterior.

extrémité f. extremity.

F

fable f. fable.

face f. front, face; en -, opposite; en - de in the presence of, opposite.

facile easy.

façon f. way, manner; à la - de after the manner of, like.

faction f. faction, political party. faculté f. quality, faculty, power.

faible weak, helpless.

faible m.. failing, weak point.

faim f. hunger.

faire to do, make, cause, utter, form; se - à to get used to;

- aller to keep up, set going; ne - que + inf. to only . . .; - grand jour to be broad daylight; — nuit to be dark; — paraître to display, to show; - nombre to figure, count. fait m. fact, deed; tout à -, quite, wholly. falloir to be necessary, must, need, require. fameux -se renowned, precious, famous. famille f. family. fantaisie f. fancy, whim, taste. fatal -e fatal. fatalité f. fatality. fatigue f. labor, fatigue. fatigué -e tired, wearied. faute f. mistake, error, fault; - de mieux for want of better. faux -sse false. fécond -e productive, fruitful, ferféerie f. fairy-land. feindre to pretend. félicité f. happiness, joy, bliss. femme f. woman, wife. fer m. iron. ferme fixed, firm, strong. fermement firmly. fermer to shut, close. féroce fierce. fervent -e fervent. feu m. fire, zeal; — du ciel lightning. fidèle faithful, true, loyal. fidèlement faithfully, accurately. fidélité f. accuracy, truthfulness, fidelity. fler -ere proud, haughty, highspirited.

fil m. thread. fille f. daughter, girl. fils m. son, junior. fin -e refined, fine. fin f. end. final -e final, last. finir to end, finish; — par + inf. to . . . finally. flambeau m. light. flatter (se) to flatter one's self. flatterie f. flattery. fléau m. scourge. fléchir to yield, bend. flétrir (se) to wither, be blighted. fleur f. flower. fleuve m. river. flocon m. tuft, flock. flot m. wave, billow. fluide liquid. flux m. flow. foi f. faith. fois f. time. fonctionner to work, operate. fond m. bottom, amount, depth, background. fondateur m. founder. fondement m, foundation. fonder to create, justify, raise. fonds m. property. fontaine f. fountain. force (adv.) many. force f. strength, force. forcé -e forced. forêt f. forest. forme f. form, make-up. former to form, comprise. former (se) to improve, grow. formidable formidable, dreadful. fort(adv.) very, very much, strongly.

figure f. form, figure, image.

fort -e strong. fortement deeply, strongly. fortifier to strengthen. fortune f. fortune. fosse f. trench, hole. fougueux -se spirited, fiery. foule f. crowd. fouler to crush, trample on, tread. fournir to furnish. fourvoyer to misguide. fover m. hearth, home, fireside. franc -che sincere, frank. français -e French. Français m. Frenchman. franchise f. frankness, sincerity. frapper to strike. fraternité f. fraternity, brotherhood. fréquent -e frequent. fréquenter to haunt, resort to, frequent. frère m. brother. frivole shallow, trifling, frivolous. froideur f. indifference, coolness. fruit m. fruit. fuir to avoid, flee, run away. fumée f. smoke, cloud of smoke. fumier m. dunghill. funèbre funeral. futur -e future.

G

gai -e lively, cheerful, gay.
gamin m. urchin, street arab.
garde f. care, heed; prendre — à
to heed, pay attention to.
garder to keep.
garder (se): — de to take care not
to, beware of.
gaulois -e Gallic.
Gaulois m. a Gaul.

gazouillement m. prattle. généalogie f. genealogy, pedigree. gêner to embarrass, to constrain. général -e general; en -, generally. généralement in general, generally. génération f. generation. généreux -se generous, liberal. générosité f. generosity. génie m. genius, nature. genre m. race, way, manner, style. gens m. f. pl. people, folks, servants; - du peuple common people, every-day folks; - de ville city folks. géométrie f. geometry. gigantesque gigantic. git lies; ici -, here lies. gloire f. glory, fame. glorieux -se glorious, proud. goût m. taste, pleasure. goûter to appreciate, like. goutte f. drop. gouvernement m. government. grace; - à thanks to. gracieux -se pleasing. graduellement gradually. grand -e great, noble, loud. grand m. a great lord, noble. grandeur f. grandeur. grandir to grow, increase, enlarge. grave serious. grec -que Greek. Grec m. a Greek. grenier m. garret, loft. grève f. sand, shore, beach. griffe f. claw. gros -se great, big, bad. grossier -ère rude. guère: ne . . . —, very little, scarcely, hardly any.

histoire f. history.

guerre f. war.
guetter to lie in wait.
gueule f. jaws, mouth.
guider to direct, guide.

Ħ

Aspirate h is indicated by a dagger, † habile skilful, clever. habit m. coat, clothes, dress. habitant m. inhabitant. habiter to inhabit. habitude f. habit, custom; prendre l'- de to get into the habit of. habituel -le customary, habitual. thaine f. hatred, hate. thaineux -se spiteful, hateful. thair to hate, detest. thanter to frequent, haunt. tharem m. harem. harmonie f. harmony, union. harmonieux -se harmonious. thausser (se) to rise. thaut -e high, upper, superior, eminent. †haut m. height, top; du - en bas from top to bottom. thaut-de-chausses m. a pair of breeches. hélas alas. héroïque heroic. héroïsme m. heroism. théros m. hero. heure f. hour, time. heureux -se happy. theurter to clash with. theurter (se) to collide, clash, come into collision. hier m. yesterday. hirondelle f. swallow.

historien m. historian. Homère Homer. hommage m. tribute, respect, homage; rendre -, to pay respect, pay tribute. homme m. man, mankind. honnête respectable, well-bred, polite. honneur m. honor. honorifique honorary. thonte f. shame; mauvaise -, bashfulness. thonteux -se ashamed, shameful. horizon m. horizon. horreur f. horror. thors out, beyond, outside of; - de vous-même beside yourself. hospitalier -ère hospitable. hospitalité f. hospitality. hostilité f. hostility, enmity. humain -e human. humanité f. humanity. humecter to dampen, wet. humeur f. turn of mind, mood, disposition.

I

ici here; ici-bas here below, on earth; — git here lies. idéal m. ideal. idée f. idea. identifier (s') to identify one's self. ignoré -e unknown. ignorer not to know. illusion f. deception, illusion. imagination f. imagination, fancy, thought. imaginer to imagine. immense enormous, great.

immobile still, motionless, immovable.

impassible impassive, calm, unmoved.

impersonnel -le impersonal.

impoli -e rude, impolite.

impolitesse f. rudeness.

importer to matter, be of consequence.

imposer to charge with, impose upon.

impossible impossible.

imposteur m. impostor.

imprécation f. curse, imprecation.

impression f. impression.

improviser to improvise.

incapable incompetent, incapable. incendie m. fire, conflagration.

incertitude f. uncertainty, doubt, hesitation.

incessamment constantly.

inclination f. inclination, propensity.

inconnu -e unknown.

inconnu m. mystery.

inconscience f. unconsciousness; avec —, unwittingly.

inconsidéré -e inconsiderate.

inconvénient m. disadvantage, objection.

incorrigible incorrigible.

inculte uncultivated, uneducated.

indifférent -e indifferent, unconcerned.

indigne unworthy.

indiquer to point out.

indiquer (s') to be outlined.

indistinctement faintly, indistinctly.

indulgent -e indulgent.

industrie f. industry.

inertie f. inactivity.

inespéré -e unhoped-for, unexpected, unlooked-for.

inévitable inevitable, unavoidable.

inexact -e inaccurate.

inexorable unrelenting.

inexprimable unutterable, inexpressible.

inférieur -e inferior.

infini m. infinite.

infiniment extremely, exceedingly.

infliger to inflict.

influent -e influential.

informe shapeless, crude.

ingrat -e thankless, ungrateful.

injustice f. injustice, wrong.

innocence f. innocence.

innocent -e guiltless, innocent.

inquiet -ète restless, uneasy.

inscrire to inscribe. inspirer to inspire.

instant m. moment.

instinct m. instinct; par —, instinctively.

institution f. school.

instruit -e well-informed.

intellectuel -le intellectual.

intelligence f. intelligence.

intelligent -e intelligent.

intention f. intention, purpose, view.

intéressant -e interesting.

intéresser (s') to take an interest in, concern one's self about.

intérêt m. interest, selfishness.

intermédiaire m. intermediate

agent; sans —, directly.

interstice m. space between.

intrépide fearless.

inutile useless.

inventeur m. inventor.
invention f. invention.
invisible invisible.
irrésistible irresistible.
irritation f. exasperation, vexation.
Italie f. Italy.
ivresse f. enthusiasm, intoxication.

jalousie f. jealousy. jamais ever, never. jargon m. slang, lingo, small talk. jaune yellow. jeter to throw, cast. jeu m. game, gambling. jeune young. jeunesse f. youth. joie f. joy. joli -e pretty, fine, beautiful. joncher to strew. jouer to play. joueur m. gambler. jouir to enjoy. jouissance f. enjoyment, delight. jour m. day; faire grand -, to be broad daylight; tous les jours every day. journalier -ère daily. journée f. day, day's work. joyeux -se cheerful, joyous. juge m. judge. juger to judge, pass sentence upon. jurer to swear. jusque to, until; jusqu'à as far as; - dans even into. juste right, correct; au —, exactly. juste m. righteous man. justification f. vindication, justification.

L là there; de -, from that. labour m. toil, work. laboureur m. farmer, plowman. lac m. lake. lacheté f. cowardice. laine f. wool. laisser to let, allow; se - aller à to give way to. lampe f. lamp. lancer to send forth. langage m. language. langue f. tongue, language. langueur f. weakness. largeur f. breadth. larme f. tear. las -se tired, weary. latin -e Latin. Lazare Lazarus. lécher to lick. lecteur m. reader. lecture f. reading. leger -ère light, volatile. lente slow. lentement slowly. lequel, laquelle which. les (pron.) them. leur: le -, la -, etc. theirs. lever m. rise. lèvre f. lip. liberté f. liberty, freedom. libre free. lien m. bond, tie. lierre m. ivy. lieu m. place, spot; au — de instead of; avoir -, to have occasion; tenir — de to take the place of. lire to read.

lisière f. border, binding.

littéraire literary.

littérature f. literature, learning. livre m. book. livrer to give up, to abandon. loger to live. logique f. logic, reasoning. loi f. law. loin far, far away, distant: de ---. from afar. long -ue long; le --- de along; tout le - du jour the livelong day, all day long. lorsque when. lot m. share. louange f. praise, credit. loyauté f. loyalty, fairness. lueur f. light, glimmer. lugubre dismal, mournful. lui to him, him, he, it. lui-même himself, itself. luisant -e glittering, bright. lumière f. light. lumineux -se bright, luminous. lune f. moon. lutte f. struggle.

M

M. Mr.
machine f. machine.
madame f. Mrs., madam.
magique magic.
magnifiquement grandly, magnificently.
Mahomet Mohammed.
main f. hand.
maintenant now.
maintenir to maintain.
mais but.
maison f. house, home.
maître m. master, teacher.
maîtresse f. mistress.

mal m. ill, evil, misfortune; faire du - à to harm, injure. malgré in spite of. malheur m. misfortune. malheureux -se unhappy. malheureux m. wretch. manger to eat. maniable easy to work. manière f. wav. manner. manquer to lack, want, be wanting. mansuétude f. gentleness. marbre m. marble. marcher to walk, trudge along, march, go. mari m. husband. marque f. sign. masque f. mask. masse f. mass. matériel -le material. matériel m. implements. matin m. morning. maturité f. maturity. maudit -e cursed. mauvais -e bad, wicked; mauvaise honte f. bashfulness. médire to speak ill of, slander. méditer to contemplate. meilleur -e better, best. mélange m. mixture. mélanger to mix. mêler to mingle, mix. même same, very; alors - que even when; cela -, that in itself, that very thing; de -, in the same way, likewise; de - que just as; quand ---, even if; un ---, one and the same; en être de ---, to be the same. mémoire f. memory, recollection. menacer to threaten.

ménage m. household, housework, family. ménagement m. consideration, care. ménager to have regard for, take care of. mépris m. contempt, scorn. mépriser to scorn, disregard, despise. mer f. sea. mère f. mother. mérite m. worth, merit. mériter to deserve. merveilleux -se wonderful. messieurs m. pl. gentlemen. mesure f. measure, proportion; à — que as, as . . . gradually. mesurer to weigh, measure, examine. métal m. metal. mets m. dish. food. mettre to put, place; - au rang de to place in the number of. meurtre m. murder, slaughter. Michel-Ange Michael Angelo. midi m. South (of France). mieux better, best. milieu m. middle, midst; au - de in the midst of. mille thousand. minaret m. lofty tower, minaret. miracle m. wonder, miracle. misanthropique misanthropic. misère f. misfortune, trouble. modérer (se) to slacken one's pace. moderne modern. mœurs f. pl. customs, manners. moi I, me. moindre less, slighter. moineau m. sparrow. moins less; au -, at least.

moitié f. half. moment m. instant, moment. monarchie f. monarchy. monde m. world, society, company; tout le —, everybody. monstre m. monster. montagne f. mountain. monter to ascend, rise. montrer to show. monument m. monument. morale f. morality, ethics. morose morose, sullen. mort -e dead. mort f. death. mortel -le mortal. mosquée f. mosque, temple. mot m. word, expression. mou, mol, molle soft, flabby. mouche f. fly. mourant m. dving man. mourir to die. mousquetaire m. musketeer. mouvement m. feeling, motion. monvoir to move. moven -ne middle, medium; - age Middle Ages. moven m. means. muet -te dumb, silent. munificence f. munificence. mûrir to mature. murmure m. murmur, muttering. musique f. music. mystère m. mystery. mystérieux -se mysterious.

N

naguère but lately, not long ago.

naïf -ve artless, innocent, simple.

naissance f. birth; prendre —, to

originate, be born.

naissant -e infant, growing, young. naître to be born. natal -e native. nation f. race, nation, people. national -e national. nature f. nature. naturel -le natural. naturellement naturally, of course. nautonier m. mariner, pilot. ne: ne . . . pas not; ne . . . que only. né -e born. néant m. emptiness, nothingness. nécessaire indispensable, necessary, requisite. nécessairement of course, necessarily. nécessité f. need, necessity. nécessiter to make necessary, necessitate. net -te clear, plain. ni neither, nor. nicher to nest. nier to deny. noble great, noble, famous. noblesse f. nobility. nocturne nocturnal, nightly. noir -e black, dark. nom m. name. nomade m. nomad. nombre m. number; faire —, to figure, count. Nord m. North. note f. note. nôtre: le -, la -, ours, our own. nous we, us, to us. nouveau, nouvelle new; à -, again; de -, again.

nouvelle f. news.

nuage m. cloud.

nuit f. darkness, night; faire —,
to be dark.
nul -le no, not any, of no value.
Numidie f. Numidia.

0

obéir to obev.

objet m. object, thing. obliger to compel, force. obscur -e obscure, dark. obscurité f. gloom, darkness, obscurity. observation f. observation. obstacle m. hindrance, drawback, obstacle. obtenir (s') to be obtained. occupation f. occupation. occupé -e taken up with, busy. occuper (s') to spend one's time, be busy with. Océan m. ocean. odeur f. odor, smell. ceil m. (pl. yeux) eye. œuvre f. work. office m. function, office. office f. pantry. offusquer to offend. oiseau m. bird. ombre f. shade, spirit, shadow. on one, people, we. ongle m. claw. opérer (s') to be brought about, work. opinion f. opinion. opposé -e contrary, opposite. opprimer to crush, oppress. or adv. well, well now. orage m. storm. oraison f. oration. ordre m. order.

oreille f. ear. organe m. organ, voice. organisation f. constitution. orient m. east. oriental -e oriental, eastern. origine f. beginning. oser to dare. ôter to take away. où where, in which; d'-, from which; partout -, wherever. oublier to forget. outil m. instrument, machine. ouvrage m. work. ouvrir to open.

pair m. peer, equal; hors de -, beyond all comparison. paisible peaceable, peaceful. paix f. peace. palais m. palace. pâle pale. palmier m. palm-tree, palm. panache m. plume. pantalon m. pair of trousers. papier m. paper. par by, in. parade f. parade; de —, state, official, show. paradis m. paradise. paraître to appear; faire -, to display, show. parasite m. hanger-on, parasite. parce que because. pardonner to pardon, forgive. parent m. parent, relative. parfait -e perfect. parfaitement perfectly. parfois at times. parler to speak, talk.

parmi among. parole f. speech, word, saying. part f. share, part; d'autre -, on the other hand. partager to share. parti m. party; prendre -, to take sides. particulier -ère special, peculiar, individual. partie f. part; faire — de to form a part of, belong to. partout everywhere; - où wherparvenir to arrive; - à to succeed in. pas: ne . . . --, not; --- plus que no more than. pas m. step. passant m. wayfarer, traveler. passé m. past. passer to go through, pass. passion f. passion. paternel -le of one's father. patrie f. country, fatherland, native pâture f. nourishment, food, pasture. pauvre poor, needy. pavé m. street; battre le —, to roam about the streets. pays m. country. peindre to depict, paint. peine f. difficulty, trouble, grief, suffering; à -, hardly, scarcely; à grand'—, with great difficulty. peintre m. painter, artist. pêle-mêle m. confusion, jumble, disorder. penchant m. inclination, taste.

pendant during.

propos m. talk, speech; à -, proper, befitting. propre fitted, suited, own, very, separate. proprement properly: - dit properly so called. prospérité f. success, prosperity. protéger to shield, protect. prouver to prove. public -que public. public m. public. publication f. publication. puéril -e childish. puis then, next. puiser to draw, imbibe. puisque since. puissance f. power. puissant -e powerful, mighty; tout-puissant all-powerful. punir to punish. pur -e real, unmingled, pure, gennine.

0

qualité f. quality, qualification, accomplishment. quand when, if; - même even if. quatre four. que that, which, whom; qu'est-ce que c'est que cela? what is that? que than, as; — de how many; ne . . . —, only. quelconque whatever; un . . . -. any . . . whatever, some . . . or quelque some; -... que whatever, however; — chose m, something; quelqu'un some one, somebody. quelquefois sometimes.

querelle f. quarrel, dispute.

question f. question. quêter to beg. qui who, which, whom. quitter to leave. quoi what; quoi! what! un ie ne sais -, an indefinable something, something or other; -que whatever.

R

race f. race. racine f. origin, beginning. raison f. reason, judgment, justice; avoir -, to be right; une - de plus an additional reason. raisonneur-se reasoning, of argument. rajeunissement m. renovation, revival, restoration to youth. rallumer to light again. ramper to creep. rang m. rank, station; mettre au -de to place in the number of. ranger to arrange. ranimer to revive. rapide quick, sudden. rappeler to recall. rapport m. relationship, affinity; sous le — de with regard to. rapporter to mention, repeat. rapporter (se) to concern, be related. rapprocher to draw together, connect, bring together. rare rare, uncommon. rassasier to surfeit, satiate. rassembler to put together, collect. rationnel -le rational. rattacher to connect. rattacher (se) to be connected; be centered.

ravir to take away, steal, deprive. ravissement m. rapture, delight. ravon m. beam, rav. ravonnant -e radiant. réaliser to realize. réalité f. reality. rehatir to rebuild. recette f. recipe. recevoir to receive. rechercher to seek. reconnaissance f. gratitude. reconnaître to recognize. reconstruire to rebuild. récréer to amuse. recueillement m. contemplation, meditation. reculé -e remote. redouter to dread, fear. réduire (se) to be reduced. réel -le real, true. réel m. reality, truth réellement really. reflet m. reflection. reflux m. ebb. refuge m. shelter, home, refuge. refuser to refuse. regard m. glance. regarder to look at, consider. régime m. diet, system, government. région f. region. régir (se) to be governed. régler to regulate. règne m. reign, rule. regret m. regret, grief, sorrow. réjoui -e amused, pleased. réjouir (se) to rejoice, be glad. relation f. affairs, connection. relever (se) to rise. religion f. religion. relire to re-read, to read again.

remords m. remorse. remplir to fill, fulfill, remuer to stir, move. Renaissance f. Renaissance. renaître to revive, rise again. renard m. fox. rencontrer to meet, encounter. rendre to express, make; - hommage to pay respect, pay tribute: - visite to make a call. renoncement m. renunciation. renouvelé -e renewed. renverser to overthrow. répéter to repeat. répondre to answer, reply. réponse f. answer, reply. repos m. rest, resting-place; en -, at ease, quietly. reposer (se) to rest. repousser to put off. reprendre to reply, continue. représentation f. exhibition, representation. représenter to picture, represent, be on exhibition, act. réprimer to check, curb, restrain, repress. reprocher to reproach, upbraid. reproduction f. reproduction. reproduire to reproduce. républicain -e republican. république f. republic. requis -e requisite, essential. résigner (se) to make up one's mind to, resign one's self to. résister to resist. respect m. reverence, respect. respirer to breathe. responsable answerable, responsible.

responsabilité f. responsibility. ressembler to be like, resemble. ressentir to feel. reste m. remains, remainder, rest, scraps: du -, besides, moreover. rester to remain, be left. résultat m. result. retenir to retain, keep, confine. retentir to echo. retomber to fall down, fall back. retremper (se) to dip, soak, acquire new strength. rêve m. dream. révéler to disclose, reveal. révéler (se) to be revealed. revenir to come back, return. rêverie f. revery, idle dream. revêtu -e endowed, invested. revivre to live again. revoir to see again. révolter (se) to rebel, revolt. révolu -e past, ended. révolution f. revolution. révolutionnaire revolutionary. Rhin m. the Rhine. riche rich, wealthy. ridicule ridiculous. rien nothing. rival m. rival. rive f. shore, bank. rivière f. stream. roi m. king. rôle m. part; jouer son -, to play his part, impersonate his charac-Romain m. a Roman.

roman m. novel.

rond -e round.

ronce f. brier, bramble, thorn.

rose rosy, pink, rose-colored.
rosé -e rosy, pink.
roseau m. reed.
rosée f. dew; — de sang oozing
blood.
rouge red.
rue f. street.
ruine f. ruin.
ruisseau m. stream.
ruse f. deceit, trickery, cunning.

s

sacrifice m. sacrifice. sage wise. sagesse f. wisdom. saint -e holv. Sainte-Hélène St. Helena. Saint-Pierre St. Peter's. saisir to consider, seize. saison f. time, season. salon m. parlor, drawing-room. salut m. salvation, safety. sang m. blood; rosée de —, oozing blood. sanglant -e bloody. sanguinaire bloodthirsty. sans without. satisfaire to please, satisfy. sauf except, save. sauvage wild, savage. sauver to save. savant m. scholar, scientific man. savoir to know; on ne saurait one cannot; on ne sait quel . . . , some . . . or other, a certain indefinable . . . ; un je ne sais quoi something or other, a certain indefinable . . . savourer to enjoy. scélérat -e wicked.

sceptre m. scepter. science f. science, knowledge, learning. scolastique scholastic, academic. sculpter to carve, sculpture. se one's self, himself, herself, itself. secousse f. sudden start, shock. secret -ète secret, mysterious. secret m. secret. séjour m. stay, residence. semblable m. fellow-man. sembler to seem. semer to scatter, sow. sens m. meaning, sense. sensé -e rational, reasonable. sensibilité f. feeling, delicacy, tendemess. sensible sensitive, visible. sentiment m. feeling, sentiment. sentir to feel, like (be fond of). séparer to divide, separate. sept seven. sépulcre m. grave, tomb. sérail m. seraglio. sérénité f. calm, serenity, placidness. sérieux -se solid, serious. servile cringing, servile. servir to serve; — de peu to be of little use; à quoi sert . . .? of what use is . . . ? servir (se) to make use of, use. servitude f. slavery, servitude. seul -e single, sole, alone, only. sculement only, simply. si if, so; si . . . que however. siècle m. century. signe m. sign, token. signification f. sense, meaning.

scène f. scene.

signifier to mean. silence m. silence. silencieux -se still, silent, silhouette f. silhouette, shadow. sillon m. rut, groove, furrow. simple simple, silly, simple-minded. singulier -ère strange, odd, peculiar. singulièrement strangely, particularly. aite m. site. social -e social. société f. society. soi one's self, itself. soi-même one's self, itself : hors de -, outside of one's self. soir m. evening; tous les soirs every evening. soit either; -...-, either ... or; - que . . . ou que whether . . . or. soldat m. soldier. soleil m. sun. solide substantial, solid. solidement really, soundly. solitude f. loneliness, solitude. sombre dark, dim, melancholy. sommet m. summit, top. son, sa, ses his, her, its, one's. son m. sound. songer to think, dream, consider, reflect. sort m. lot, fate. sorte f. kind. sortir to go out, escape, leave, stand out from. souci m. care. souffrance f. suffering. souffrir to suffer. souhait m. wish, desire; a -, in profusion, abundantly. souillé -e dirty, polluted.

soulever to lift, raise. soulier m. shoe. soumis -e subject. soumission f. submission. soupconner to suspect. souper m. supper. souriant -e smiling, agreeable. sous under. soustraire (se) to avoid. soutenir to support, sustain. soutien m. pillar, support. souvenir(se) to remember, recollect. souvenir m. recollection, remembrance, memory. souvent often. spécial -e special, professional. spectacle m. sight, view, scene, show. spectateur -trice spectator, bystander. sphère f. sphere. spirituel -le clever, witty. stérile vain, fruitless. subitement suddenly. sublime sublime, lofty. substituer to substitute, replace. succéder to follow, succeed, take the place of. succès m. success. successivement in succession. suffire to be enough. suite f. suite (musical); tout de -, immediately, at once. suivre to follow. superbe proud, magnificent, splensupérieur -e upper, higher, superior. support m. pillar, stay, support. supporter to bear.

suppression f. suppression.

supprimer to do away with, omit, suppress. suprême supreme. sur over, on, upon. sûr -e sure, certain. sarement surely. surgir to arise. surmener to overtax, overwork. surmonter to overcome. surtout above all, especially. surveiller to watch over. svllabe f. svllable. symbole m. symbol. sympathie f. sympathy. sympathique congenial, sympathetic.

T

table f. table. tableau m. picture. tache f. spot. tache f. task. tacher to try. talon m. heel. Tanais m. the Don, a river of Russia. tandis que whereas, while. tant so many. tant que as long as; tant qu'enfin until at last. te thee, to thee, you, to you. tel -le such. témoin m. witness. tempérament m. temperament, disposition. temple m. temple. temps m. time; perdre le —, to waste one's time. tendre affectionate, tender. ténébreux -se dark, gloomy.

à - prendre on the whole, every-

thing considered; - de suite

tradition f. tradition; de -, tradi-

immediately, at once.

tout-puissant -e all-powerful. trace f. trace, trail, track.

tout adv. quite.

tional.

tenir to hold; se - debout to stand up; s'en - à to stick to, be contented with : -- lieu de to take the place of. tenter to attempt, try. terminer to end. terrain m. a bit of land, field; sur le -, on the ground. terre f. earth. tête f. head. théâtre m. theater, stage. théorème m. theorem. théorie f. theory. Tibre m. the Tiber. timidité f. timidity. tirer to get out, take out, draw, extract. tirer (se) to avoid, withdraw, escape. tissu m. web. tissue. titre m. title. toi thou, thee, you. toile f. canvas. toison f. fleece. toit m. roof. tombo f. grave, tomb. tombeau m. tomb, monument. tomber to fall. tort m. wrong; avoir —, to be wrong. total -e complete. toucher to touch, concern, interest. toujours always.

tragique tragic. trahir to betray. trainer to lie about. traité m. treatise. transfigurer to transfigure. transformation f. transformation. transmettre to hand down. transporter to transfer, convey. transporter (se) to go, transport one's self. travail m. work, toil. travailler to work. travers m. breadth; à -, through; au - de through. traverser to cross, run through. treize thirteen. tremblant -e trembling. très very, very much. tribune f. parliament; vie de -, parliamentary life. triomphe m. triumph. triste sad. tristesse f. melancholy, gloom, sadness. trois three. tour m. turn; - à -, in turn. tromper to deceive, cheat, baffle. tourner to turn. tromper (se) to be mistaken. tournoi m. tournament. deceive one's self. tout -e all, every; tous deux both; trône m. throne. - a fait wholly, quite; - le trop too, too much. monde everybody; — en colère troubler to disturb, trouble. quite angry, in quite a passion; troupeau m. horde, flock.

trousseau m. wedding outfit, trousseau.

trouver to find.

trouver (se) to be, happen to be, find one's self.

tudesque Old High German, Teutonic.

tuer to kill.

tyran m. tyrant.

tyrannie f. tyranny.

U

un -e a. one. unique only.

uniquement solely, above all things, alone.

univers m. universe.

universel -le universal.

usage m. use, usage; en ---, in use, common.

usé -e worn out.

usurpation f. encroachment, usurpation.

vacant -e vacant, empty, unoccupied.

vague f. wave, billow.

vain -e vain, idle, useless; en -, in vain.

vaincu -e conquered.

valeur f. bravery, valor.

valoir to be worth, be of value; - mieux to be better: autant valait it were as well: autant vaudrait it would be as well.

vanté -e boasted.

vanter (se) to boast.

vapeur f. vapor, dampness.

varié -e varied.

variété f. change, variety. végéter to vegetate.

veine f. vein.

venir to come; — de + inf. to have just . . .

vent m. wind.

véritable true.

véritablement truly, really.

vérité f. truth ; en —, indeed, truly.

vers towards.

verser to shed, pour out.

vert -e green.

vertu f. virtue, valor, power, quality; en - de in virtue of.

vêtementm.clothes, dress, clothing. veuve f. widow.

vibrer to vibrate, thrill.

vice m. vice.

victoire f. victory.

vide empty.

vide m. emptiness, wilderness;

un - éclatant a howling wilderness.

vie f. life.

vicillard m. old man.

vieillesse f. old age.

vicilir to grow old.

vieux, vieille old.

vif, vive keen, intense, great, lively.

vigueur f. strength.

villa f. villa.

village m. village.

villageois m. countryman, rustic.

ville f. city, town; gens de -, city folks.

vin m. wine.

vingt twenty.

violent -e strong, violent.

viril -e manly.

virilité f. manhood.

visite f. call, visit; rendre — à to call on, visit. visiter to visit, inspect, examine. vivant -e living. vivement eagerly, briskly, lively. vivre to live; vive . . .! long live . . .! voici here is, here are, behold. voie f. way, means, channel. voilà there is, there are, that is; - pourquoi that is why. voile m. veil. voir to see. voir (se) to be plain. voisin m. neighbor. voix f. voice, tone. vol m. flight; prendre son -, to soar. voleur m. thief. volontaire voluntary. volonté f. will, wish, desire, intention.

vouer (se) to devote one's self, consecrate one's self. vouloir to wish, want, try, like, intend; en - à to be angry at; - dire to mean. vous you, to you. vous-même yourself. voyage m. travel, journey. vovageur m. traveler. vrai -e true. vraiment truly, really. vraisemblance f. probability, likelihood. vue f. view, sight. vulgaire ordinary, common. vulgaire m. common run, common

v

y in it, from it, there, him.

Z

zénith m. zenith.

herd.

ENGLISH-FRENCH VOCABULARY

NOTE. — The following vocabulary contains all the words occurring in the exercises based on the texts, as well as those found in the review exercises, with the exception of personal and reflexive pronouns. Phrases or combinations that may be sought under different headings have been repeated, and English compound verbs are given under the verbal form as well as the prepositional or adverbial. Where there is a choice of words, the Roman numerals refer to the exercise in which the word occurs.

Aspirate h is indicated by a dagger, \dagger .

The following abbreviations are used:

adj. = adjective.
adv. = adverb.
art. = article.
conj. = conjunction.
def. = definite.
f. = feminine.
indef. = indefinite.
inf. = infinitive.
int. = interrogative.
interj. = interjection.
m. = masculine.
m. f. = masculine and feminine.

obj. = object.
part. = participle.
pl. = plural.
prep. = preposition.
pres. = present.
pron. = pronoun.
R. E. = review exercise.
rel. = relative.
sing. = singular.
sub. = subject.
subj. = subjunctive.
vb. = verb.

A

n = noun

a un, une.

able: to be —, pouvoir.

about (prep.) de; pour (XII);

sur (XVI, LIII); — it en; to

set —, se prendre à.

absolute absolu e.

absurdity absurdité f.

abuse abuser de.

account: to ask one to —, demander compte à.

accuracy exactitude f.
accurately exactement.
accustom: to be —ed to avoir
coutume de (XXXIV); to —
one's self to se faire à.
ache: to have a head—, avoir mal
à la tête; to have a tooth—,
avoir mal aux dents.
acquire acquérir; gagner (XXV).
act représenter.
action action f.
adapt accommoder.

```
any (adj.) de + def. art.; [= every]
additional de plus (after n.).
                                        tout, toute; (pron.) en; - kind
ado bruit m.
                                        of, - whatever un . . . quelcon-
advanced avancé -e.
                                        que; -thing quelque chose m.;
advantage avantage m.
advice conseil m.
                                        -thing else toute autre chose f.
advise conseiller à . . . de.
                                      apart: to keep -, diviser.
                                      appear paraître.
afar loin; from -, de loin.
afraid: to be ---, avoir peur; crain-
                                      appearance air m. (XIV); appa-
  dre.
                                        rence f. (LXVI).
after après.
                                      appease apaiser.
                                      applaud applaudir à.
against contre.
                                      apple pomme f.
age âge m.; old -, vieillesse f.
ago il y a (before n.).
                                      application application f.
agree s'accorder.
                                      aptitude aptitude f.
agreed d'accord.
                                      arch arche f.
agreement: to come to some -,
                                      arise naître.
  s'arranger.
                                      arm (n.) arme f.; (limb) bras m.
aid: to come to one's -, venir en
                                      arm (vb.) armer; s'armer.
  aide à.
                                      army armée f.
                                      around autour de.
alike: to be -, se ressembler.
all (adj.) tout, toute, tous, toutes;
                                      arrange arranger.
  all-powerful tout-puissant.
                                      arrive arriver; to - at parvenir à.
all (pron.): — that (rel.) tout ce
                                      art art m.; work of -. œuvre
  qui (sub.); tout ce que (obj.).
                                        d'art f.
almost presque.
                                      as comme; just -, de même que;
already déjà.
                                        as . . . as aussi . . . que; so . . .
always toujours.
                                        as si...que; - long -, tant
American Américain m.
                                        que; - much -, autant de;
                                        - soon -, aussitôt que ; dès que.
among chez; parmi.
amuse divertir.
                                      ashamed thonteux -se.
amusing amusant -e.
                                      Asia Asie f.
ancestor aïeul m. (pl. aïeux).
                                      aside: to turn - from s'éloigner de.
ancient (adj.) antique.
                                      ask demander à; to - one to ac-
ancient (n.) ancien m.
                                        count demander compte à ; to -
angel ange m.
                                        one's self (a question) s'adresser
angry en colère.
                                        (LIII).
animal animal m.
                                      asleep: to fall -, s'endormir.
annals annales f. pl.
                                      assemble s'assembler.
answer (n.) réponse f.
                                      astonish: to be -ed at s'étonner
answer (vb.) répondre à.
                                        de.
```

beat battre.

astray: to go ---, s'égarer. beautiful beau, belle. attack combattre. beauty beauté f. aunt tante f. because parce que. become devenir. author auteur m. avoid se soustraire à. await attendre. awake: to keep ---, veiller. awakening réveil m. beggar mendiant m. away : to go -, s'en aller; to keep - from s'éloigner de. beginning origine f. behave se comporter. R behind derrière. had mauvais -e. being être m. barrier barrière f. bashfulness mauvaise honte f. (XLVIII). battle combat m. be être; y avoir; to --- accustomed beloved aimé -e. to avoir coutume de : to - better valoir mieux; to - bored s'ende soi. nuver; if such is the case s'il en est ainsi; to — cold [of weather] faire froid; to - of consequence faire de son mieux. importer; to - dark faire noir; betrav trahir. to - hungry avoir faim; to interested in s'intéresser à : to between entre. - light faire jour; to - broad daylight faire grand jour; to bid dire. bird oiseau m. mistaken se tromper; to - a question of s'agir de; to - the same with en être de même de : bite mordre. bitter amer, amère. to - to devoir: to - ... with en blame en vouloir à. être . . . de: to - wrong avoir tort; were I to dussé-je; were it blessing bien m. to dût-il. blind aveugle. bliss félicité f. bear (n.) ours m. bear (vb.) supporter; (endure) porblood sang m. bloody sanglant -e. ter (LXXIV); to --- witness to blow atteinte f. attester. beast bête f.

before (prep.) [of time] avant, [of place devant; (conj.) avant que (with subj.); (adv.) auparavant. begin: to - to se mettre à. believe croire; to - in croire à belong: to - to être à ; appartenir à. beside à côté de : - one's self hors best (adj.) le meilleur, la meilleure; (adv.) le mieux; to do one's -, better (adj.) meilleur -e; (adv.) mieux; to be -, valoir mieux. bit: - of land terrain m. blue bleu -e. boast se vanter.

body corps m.; dead -, cadavre m. bold thardi -e. bond lien m. book livre m. bored: to be -, s'ennuyer. borrow emprunter. both tous deux, toutes deux. boy garçon m. brain cerveau m. brass airain m. brave brave. bread pain m. break casser. bridge pont m. bring apporter. broad large; to be - daylight faire grand jour. brother frère m. build bâtir. bury ensevelir. business affaires f. pl. but mais; que. buy acheter. by par; en (with pres. part.).

C

call appeler; to be — ed s'appeler.
camel chameau m.
campaign campagne f.
can pouvoir; one cannot on ne saurait.
candle chandelle f.
canvas toile f.
capture prise f.
care: to take — not to se garder bien de.
carry: to — away entraîner.
case: such is the —, il en est ainsi.
cat chat m.
catch prendre.

cause raison f. (XXV. 3); cause f. (XXV. 11). center centre m. century siècle m.; half a -, demisiècle m. certain certain -e. chair chaise f. challenge défi m. chamber chambre f. character figure f. (XV); personnage m. (XXXIV). chariot char m. charm charme m. charming charmant -e. chat causer. chess échecs m. pl. chicken poule f. child enfant m. f. chivalry chevalerie f. choose choisir. Christ Christ m. Christianity christianisme m. chronicle chronique f. church église f. city ville f.; - folks gens de ville. civil civil -e. civilize civiliser. clash se heurter. clear clair -e. cloak prétexte m. close fermer. clothes habit m. cloud nuage m.; — of smoke fumée f. coffee café m. cold froid; to be - [of weather] faire froid. come venir; to - to one's aid venir en aide à; to — to some

agreement s'arranger.

comedy comédie f. comical comique. commit commettre. common en usage. company compagnie f.; to keep with tenir compagnie à. compare comparer. complain se plaindre (of de). complete plein -e. completely: - to . . . , achever de + inf. compose composer. conclude conclure. condense condenser. condition condition f. confess avouer. connect rattacher. conquer vaincre. consent consentir; to - to consentir à. consequence: to be of -, importer. consider considérer (XL); regarder consist consister; of what consists? en quoi consiste? to - in consister dans + n. console consoler (for de). constant constant -e. consult consulter. contemplate contempler. contemporary contemporain -e. content content -e. contented content -e. continual continuel -le. contrary contraire. contrast contraste m. conversation conversation f. copy copie f. Corsica Corse f. cost coûter.

country pays m. (XXXI); (native land) patrie f. (XVII, XXIX, LVIII); [opposed to city] campagne f. (XXXV); in the -, à la campagne. countryman campagnard m. courageous courageux -se. course: of -, bien entendu. court cour f. cover convrir. cradle berceau m. creative créateur, créatrice. creep ramper. crime crime m. cringing servile. criticism critique f. crowd foule f. crusade croisade f. crush écraser (IX); fouler (LI). cry: to - out crier. cunning ruse f. curtain rideau m.; as the - rises au lever du rideau. custom usage m. (XLII); customs mœurs f. pl. (LXXIV). cut couper; to - off couper; to each other's throats s'entr'égorger.

D

danger danger m.
dangerous dangereux -se.

dare oser.

dark obscur -e (LIX); sombre
(LXXIII); to be —, faire noir,
faire obscur.

day jour m.; —'s work journée
f.; every —, tous les jours.

daylight: to be broad —, faire
grand jour.

dead mort -e; éteint -e (LXXIII); disorder désordre m. - body cadavre m. displease déplaire à. deal: to have to - with avoir affaire à poser de. dear cher, chère. dispose disposer. death mort f. distinguish révéler. deceased défunt m. deceive tromper. disturb troubler. declare: to - war on déclarer la guerre à. son mieux. defeat défaite f. doctor médecin m. defend défendre. dog chien m. defense défense f. definite véritable. door porte f. deliver livrer. double double. deny nier. depend dépendre (on de). deplore déplorer. drama drame m. derive: to be -d dériver. descend descendre. dread (n.) effroi m. dread (vb.) redouter. describe peindre. deserted désert -e. dream (n.) rêve m. deserve mériter. design: to have -s on en vouloir à. (LVII, LXII). desire désir m. dress robe f. dfessed mis -e. destined: to be — to devoir (XXVII, L, LXI); être desdrink boire. tiné à (LVIII). duel duel m. dumb muet, muette. destroy détruire. develop développer. dupe dupe f. dust poussière f. dialogue dialogue m. die mourir. difference différence f. different différent -e. difficult difficile. difficulty peine f.; to have - in avoir peine à. dignity dignité f. dine dîner. autres. discontented mécontent -e.

disposal: to have at one's -, disdissolve se dissoudre. do faire: to - one's best faire de domestic domestique. doubtless sans doute. downs du bas (misfortunes). dramatic dramatique. dream (vb.) rêver (I); songer (of à) duty devoir m.; I thought it my - to j'ai cru devoir.

each (adj.) chaque; tout, toute; - one (indef. pron.) chacun; - other l'un l'autre, les uns les early de bonne heure; matin.

earth terre f. ease aise f. east orient m. easy facile(XXXVIII); aisé (LII). eat manger. education éducation f. effect effet m. effort effort m. either: - ... or soit ... soit. elapse s'écouler. else: anything -, toute autre chose; nothing -, pas autre chose. embark: to - again se rembarquer. embrace embrasser; s'embrasser. empire empire m. emptiness vide m. empty vide. enclosed enclos -e. encroachment usurpation f. end fin f. enemy ennemi m. England Angleterre f. English anglais -e. Englishman Anglais m. enjoy jouir de. enjoyment jouissance f. enough assez. enter entrer dans. entertain: to - with entretenir de. enthusiasm enthousiasme (XLIII); ivresse f. (LVIII). entirely entièrement. envy envier. episode épisode m. equal égal -e. era époque f. erase effacer. escape fuir (XLI); échapper à (LII, LVI).

eternal éternel -le. even même. evening soir m. event événement m. ever jamais. everlasting éternel -le. every tout, toute. everybody tout le monde m. sing. everywhere partout. evil mal m. exactly au juste. examine examiner. excusable excusable. exhibition: to be on -, représenter. exist exister. existence existence f. expect s'attendre à. experience usage m. explain expliquer. express rendre (VII, IX, XVII); exprimer (XIX). extremity extrémité f. eye ceil m., pl. yeux; (of a needle) trou m.

essential essential le

F

face envisager.

fact fait m.; from the — that de
ce que.

failing faible m.

faint s'évanouir.

faith foi f.

faithfull fidèle.

faithfully fidèlement; avec fidélité
(LXXIV).

fall (n.) chute f.

fall (vb.) tomber; descendre
(LXX); to — asleep s'endormir.

false faux -sse.

family famille f. flattery flatterie f. flee fuir. famous fameux -se. far loin: - from loin de. flow couler: to make - in another farewell adieu m. direction faire détourner. fatal fatal -e. fly (n.) mouche f.fatality fatalité f. fly (vb.) s'écouler (XII); to — away fate sort m. (I. D); destinée f. s'envoler (LXIX). (XLI, LXXIV). folks on; city -, gens de ville. follow suivre. father père m. fatherland patrie f. fond: to be - of aimer. fatigue fatigue f. foolish sot, sotte. fault défaut m.; faute f. (LXVII). footstep pas m. favor (n.) bienfait m. for (prep.) pour (V); contre (I. D); de (XLIII. 5); à (XLIX); favor (vb.) favoriser. fear craindre; for - that de peur (= since) depuis. que (with subj.). for (conj.) car. forbid défendre (de); heaven -, à feed nourrir. feel sentir; ressentir (I. D, IV); Dieu ne plaise. éprouver (VIII). force force f. feeling sensibilité f. (XXVII); senforced forcé -e. timent m. (LXXIV). foreign étranger -ère. fellow-citizen concitoyen m. foreigner étranger m. fellow-man semblable m. foretell prédire. few peu de; some —, quelques. forget oublier. fifth cinq (of sovereigns). forgetfulness oubli m. fill remplir. form (n.) forme f. final final -e. form (vb.) former; to - a part of finally: to . . . —, finir par + inf. faire partie de. find trouver. former: the -, celui-là, celle-là; fine beau, belle. - times autrefois. finger doigt m. forsake délaisser. finish finir. fortnight quinze jours. fire feu m. fortune fortune f. firm ferme. forty-nine quarante-neuf. first premier, première; at -, forward: to look - to s'attendre à. d'abord. founder fondateur m. fish poisson m. four quatre. fit propre (à). fox renard m. flatter flatter. frank franc -che. flatterer flatteur m. frankness franchise f.

free libre; to - one's self from se dégager de. French français -e. Frenchman Français m. frequent fréquent -e. fresh frais -che. friend ami m. friendship amitié f. frightened effrayé -e. frightful effrayant -e. from de; - which d'où; - that de là; - to-day dès aujourd'hui. fruit fruit m. fulfill remplir. full plein -e. fullness plénitude f. funeral funèbre. furthermore de plus. future (adj.) futur -e. future (n.) avenir m. gambler joueur m. gambling jeu m. game jeu m. garden jardin m.

game jeu m.
garden jardin m.
gather amasser.
general général m.
generation génération f.
generosity générosité f.
genius génie m.
gentle doux -ce.
gentleman monsieur m.
get prendre; to — the better of
l'emporter sur; to — out of se
tirer de; to — ready to se disposer à; to — up se lever; to
— the upper hand l'emporter; to
— used to se faire à.
girl jeune fille f.

give donner; to - one's self up to se livrer à; to - way to se laisser aller à. glide: to --- by s'écouler. glimmer lueur f. glory gloire f. go aller; to - away s'en aller; to - astray s'égarer: to - to law plaider; to - out sortir; to - out (= to die out) s'éteindre (LXXIII); to - for a walk aller se promener. God Dieu m. gold or m.; — watch montre d'or f. good (adj.) bon -ne. good(n.) bien m.good-by adieu m. goodness bonté f.; — itself la bonté même. govern gouverner. government gouvernement m. grandeur grandeur f. gratitude reconnaissance f. grave tombe f. Greek Grec m. grow grandir; to - old vieillir. guard garder. gun fusil m.

H

half moitié f.; — a century demisiècle m.; — an hour demiheure f.; — wild à demi sauvage. hand (n.) main f.; to get the upper —, l'emporter. hand (vb.): to — down transmettre. happen arriver, se passer. happiness bonheur m. happy heureux -se. hard difficile.

hardly à peine; ne . . . guère. harm faire du mal à (XXV); nuire à (LXVIII). hat chapeau m. hate thaine f. hatred thaine f. have avoir; to — to falloir, devoir; to - designs on en vouloir à; to - just venir de + inf.; to occasion avoir lieu; to — (a thing done) faire + inf. he: - who celui qui, qui. head tête f. headache: to have a -, avoir mal à la tête. hear entendre. heart cœur m. hearth foyer m. heaven ciel m., pl. cieux; — forbid à Dieu ne plaise; would to -, plût à Dieu. Henry Henri. here ici; — is or — are voici. hero théros m. herojam hérojisme m. hide cacher. high thaut -e; to play for --- stakes jouer gros jeu. hill colline f. his son, sa, ses; le sien, la sienne, les siens, les siennes : à lui. historian historien m. history histoire f. hold tenir; to - to tenir à. home maison f. honey miel m. honor (n.) honneur m. honor (vb.) estimer. honorary honorifique. hope (n.) espérance f.

hope (vb.) espérer (de). horse cheval m. hot chaud -e. hour heure f.; half an -, demiheure f. house maison f. how (adv.) comment (XXXVII, que (XXXII, XXXVIII); LVIII); - long combien de temps; depuis quand; - many que de ; combien de. however quelque; si. howling éclatant -e. huntan humain -e. hundred cent. hunger faim f. hungry: to be -, avoir faim. hunting chasse f. husband mari m.

I

idea idée f.

inhabit habiter.

ideal idéal m. if si ill mal m. illustrious noble. imaginary imaginaire. imagination imagination f. imagine se figurer. immense immense. impossible impossible. impostor imposteur m. impression impression f. in (prep.) dans; à; en (LIII); par (XXVII); - order to afin de or pour + inf.; - spite of malgré; - order that (conj.) afin que or pour que (with subj.). inflict infliger (à).

inhabitant habitant m. injustice injustice f. innocent innocent. inacribe inscrire. inspire inspirer. instruct instruire. instrument instrument m. intelligence intelligence f. intelligent intelligent -e. intend vouloir (XLIV. 5; XLVIII. 9); avoir l'intention de (R. E. IX). interest intérêt m. interested: to be - in s'intéresser à. interval: at -s de loin en loin. into à (LX). invade envahir. invention invention f. inventor inventeur m. invisible invisible. iron fer m. Italy Italie f. I James Jacques. jewel bijou m. join attacher. joy joie f. judge (n.) juge m. judge (vb.) juger. judgment jugement m. junior fils m. just juste; - as de même que; to have —, venir de + inf.; it would be - as well autant vaudrait.

K

justify justifier.

keen vif, vive.

keep: to — apart diviser; to —
awake veiller; to — away from

s'éloigner de; to - company tenir compagnie (with à); to from empêcher de (XXXVII): empêcher que (with subj.) (LXIII). kill tuer. kind espèce f. (VIII, XXIV, LXIV); sorte f. (V, XXXVII). kindle allumer. kindness bonté f. king roi m. kingdom royaume m. knife couteau m. know savoir; connaître (to be acquainted with). knowledge savoir m. (XXV); connaissance f. (LV). L lady dame f. lamb agneau m. land.: a bit of -, terrain m. language langage m. (II); langue f. (VII, XIX, XLII). large grand-e; gros, grosse (LXII). last dernier, dernière; - evening hier soir. late: to sleep - in the morning dormir la grasse matinée. latter: the -, celui-ci, celle-ci. laugh rire. law loi f.; to go to -, plaider. laziness paresse f. lazy paresseux -se. lead mener. leader chef m. learn apprendre. leave quitter; sortir de (L, LXXV);

to take -, prendre congé.

left: to be -, rester.

leg jambe f. lengthen: to - out s'étendre. less moins. lesson lecon f. let laisser. liberty liberté f. lie (n.) mensonge m.lie (vb.) mentir; here —s ici-git or ci-gît. light lumière f.; to be —, faire jour. lightning éclair m. like (adj.): to be —, ressembler à; - master - servant tel maître tel valet: - tree - fruit tel arbre tel fruit; (prep.) à la façon de. like (vb.) aimer à (VIII); (= to wish) vouloir; to - better aimer mieux. lingo jargon m. lion lion m. listen: to — to écouter. literary littéraire. literature littérature f. little (adj.) petit -e; the - one le petit. little (adv.) peu; a — more un peu plus de. live (adj.) vivant -e. live (vb.) vivre; demeurer (to dwell); long -! vive! to -again revivre. living vivant -e. lofty grand -e.

long long, longue; as — as tant
 que; how —, combien de temps;
 depuis quand; a — time longtemps.
longer: no —, ne . . . plus.

look regarder; to — upon considérer; to — forward to s'attendre à. lose perdre.
lot sort m.
love (n.) amour m.
love (vb.) aimer.

M magnificent superbe (XII); magnifique (XX). make faire (VI); rendre (X, XVII, LVIII); to - sport of se jouer de; to - up composer; to - up one's mind to prendre le parti de; to - use of se servir de; to - a visit rendre visite man homme m.; many a —, tel m. manhood virilité f. mankind l'homme m.; hommes pl. manners: to have good -, savoir many beaucoup de, bien des; — a man tel m. marble marbre m. master maître m.; maîtresse f. [referring to f. n.]. matter importer; no -, n'importe; what matters life? qu'importe la vie? what's the - with you? qu'avez-vous? mature mûrir. may = be able pouvoir; - she be! puisse-t-elle être! mean (n.) moyen m. mean (vb.) signifier (XI); vouloir dire (XVI). memory mémoire f. mention rapporter. merit mérite m. middle milieu m.; Middle Ages

moyen âge m.

midst milieu m.; in the -- of au milieu de. might (n.) force f. might (vb.) = be able pouvoir. mind esprit m. mine le mien, la mienne, etc.; à moi. mingle mêler. miracle miracle m. misery misère f. misfortune mal m. (XXV, XLV); misère f. (XXXIII); malheur m. (LXVI). mistaken: to be ---, se tromper. Mohammed Mahomet. moment moment m. money argent m. month mois m. moon lune f. more plus; - than one plus d'un; - and -, de plus en plus; no -, ne . . . plus; plus de [without vb.]. morning matin m.; good —, bon jour; every -, tous les matins. mortal mortel -le. moss mousse f. mother mère f. mount monter. mountain montagne f. mourn pleurer. mouse souris f. much beaucoup; as —, autant; so ---, tant. mud boue f. murder meurtre m. murmur murmure m. music musique f. musketeer mousquetaire m. must falloir; devoir.

mysterious mystérieux -se.
mystery inconnu m.

N

name (n.) nom m. name (vb.): to be —d s'appeler. Napoleon Napoléon. nation nation f.; peuple m. (LXXI, LXXIII). natural naturel -le. nature nature f. necessary nécessaire; to be -, falloir. necessity nécessité f. neck cou m. need falloir (VIII, XLII, LIX); avoir besoin de (XVII). needle aiguille f. neighbor voisin m. neither: - . . . nor ne . . . ni . . . ni. nest (n.) nid m. nest (vb.) nicher. never ne . . . jamais ; jamais [without vb.]. new nouveau, nouvelle. next prochain -e. night nuit f. no: - man nul ne; - more ne . . . plus; plus de [without vb.]; — one personne ne [sub.]; ne . . . personne [obj.]. nobility noblesse f. nobody personne ne [sub.]; ne . . . personne [obj.]. noise bruit m. noon midi m. North Nord m. nothing rien ne [sub.]; ne . . . rien [obj.]; — at all rien du tout; - sweeter rien de plus doux;

he has - to live on il n'a pas de quoi vivre. novel roman m. obey obéir à. object objet m. obligation: to have its -s obliger. obtain obtenir. occasion: to have - to avoir lieu de. ocean Océan m. o'clock heure f. of de; - what en quoi (XXIX). off: to cut -, couper; to put -, repousser. offend offenser. often souvent. old vieux, vieille; how - are you? quel âge avez-vous? to be thirteen years -, avoir treize ans; to grow -, vieillir; - age vieillesse f. once une fois; - upon a time une fois. one (art.) un, une. one (indef. pron.) on; one's son, sa, ses; this -, celui-ci, celleci; that -, celui-là, celle-là; any -, quelqu'un; which -, lequel, laquelle. only unique (V); seul -e; (adv.) ne . . . que. open ouvrir. opinion opinion f.; avis m. (R.E.V). oppress opprimer. or ou. oration oraison f. order: in -- that afin que or pour que (with subj.); in - to afin de or pour + inf.

origin origine f. (XII, LXXII);
racine f. (XXIV).
other autre; others [in general
sense] autrui m.
ought devoir.
our notre, nos; ours le nôtre, la
nôtre.
out: to get—, se tirer; to go—,
sortir; s'éteindre (LXXIII); to
set—, partir; to stand—, sortir.
over sur.
overwhelm accabler.
owe devoir.

painter peintre m. pantry office f. pardon pardonner à. parent parent m. Paris Paris m. part rôle m.; to form a - of faire partie de. partake: to - of prendre. particular particulier, particulière. party parti m. pass passer. passion passion f. past (adj.) passé -e. past (n.) passé m. patience patience f. pay: to - respect to rendre hommage à. peace paix f. peaceful paisible. pearl perle f. people peuple m. (XXXVIII); [in a general sense] gens (III, XV. B, XXXII); on (XIX). perhaps peut-être. perish périr.

permit permettre. precisely précisément. personality personne f. prefer aimer philosophical philosophe. (R. E. VI). philosophy philosophie f. prejudice préjugé m. picture tableau m. (IV, XV); image f. (LII). piece: to tear to -s déchirer. (LXXIV). pilot nautonier m. pity (n.) pitié f.; what a —! quel assister à. dommage! pity (vb.) plaindre. pretend feindre. place (n.) endroit m. (LX); place pretty joli -e. f. (LXXII). priest prêtre m. place (vb.) mettre; placer (LIV). prince prince m. plain plaine f. produce produire. plaintive plaintif -ve. production œuvre f. planned ourdi -e. profession état m. play jouer à; danser (XXVIII); to - for high stakes jouer gros **promise** (n.) parole f.jeu; to - the part of jouer le rôle de. proof preuve f. please plaire à. property bien m. pleasure plaisir m. protect protéger. poetry poésie f. point: on that -, là-dessus. (with subj.). political: a --- scheme une politique. politics politique f. poor pauvre. popular populaire. public (n.) public m. position position f. possess posséder. purchase acheter. power puissance f. (LXVI. 3); purse bourse f. pouvoir m. (XLIX, LXVI. 1). powerful puissant; all-powerful tout-puissant. pratique. practice: to put in -, mettre en Q pratique. praise louange f. quarrel querelle f. pray (interj.) donc. queen reine f. precede précéder.

mieux; préférer prepare apprêter (XVIII); se disposer à (LII); préparer present (adj.) présent -e ; to be -- at present (n.) présent m. professor professeur m. **promise** (vb.) promettre (de). provided: - that pourvu que Providence Providence f. provoke mettre en colère. public (adj.) public -que. pull: to - up arracher. put mettre; to - off repousser; to - in practice mettre en

question question f.

quick prompt -e.
quiet: to keep ---, se taire.
quite tout -e.

R

race genre m. (III); espèce f. (LXIII). rain (n.) pluie f. rain (vb.) pleuvoir. raise lever; soulever (LXXIII). rascal coquin m. rather plutôt. rational sensé -e. ray rayon m. read lire. reader l'on (X). reading lecture f. ready prêt -e; to get - to se disposer à. real réel -le. reality réalité f. reappear reparaître. reason raison f. receive recevoir. recipe recette f. reckoning compte m. recognize reconnaître. red rouge. reduce réduire. reed roseau m. reef écueil m. region région f. regret regret m. rejoice réjouir. relation relation f. relationship rapport m. relative parent m. religion religion f. remain demeurer (XII); rester (XIII, XX, XXI, LXXIII).

remedy remède m. remember se souvenir de. remembrance souvenir m. remorse remords m. remote reculé -e. Renaissance Renaissance f. renounce abandonner. renunciation renoncement m. repeat répéter. reproach reprocher à. reproduce reproduire. republic république f. republican républicain -e. require nécessiter. requisite requis -e. resemble ressembler à : to - each other se ressembler. resign résigner. respect estimer; to pay -- to rendre hommage à. responsible responsable. rest (n.) reste m. rest (vb.) se reposer. restless inquiet -ète. restrain contraindre. retain retenir. return revenir; rendre (XLVIII). reverv rêverie f. revive ranimer. revolution révolution f. Rhine Rhin m. rich riche. riches richesse f. ridiculous ridicule. right (adj.) juste. right (n.) droit m. (IV); raison f. (L); to be -, avoir raison. rightly avec raison. rise monter; se lever (LIX); as the

curtain --- au lever du rideau.

sensible sensé -c.

river fleuve m.
robber voleur m.
rolling qui roule.
Roman (adj.) romain -e.
Roman (n.) Romain m.
room chambre f.

run: to — away se sauver.
running courant.

S

sacred sacré (after the noun). sad triste; morose (LV). sadness tristesse f. safety salut m. Saint Peter's Saint-Pierre. salvation salut m. same même; to be the --- with en être de même de. sand sable m. satisfied content (with de). satisfy satisfaire. Saturday samedi m. savage sauvage. save sauver. sav dire. scatter semer. scene scène f. scheme: a political -, une politique. school école f. science science f. scrupulous délicat -e. sea mer f. season saison f. secret secret m. see voir. seek chercher; rechercher (LXVI). seem sembler. self-esteem amour-propre m. sell vendre. sense sens m.

sentiment sentiment m. separate séparer. actiona sérieux -se. corvent valet m. setve servir. service: to be of no -, ne servir de set (intr.) se coucher; (tr.) imposer (LIV): to - about se prendre à; to - out partir. several plusieurs. shadow ombre f. shame thonte f. shameful thonteux -se. share partager. ahed verser. shelter abri m. shine briller; luire (XXXIX); to - out briller. shipwreck: to be -ed faire naufrage. shore rive f. short court -e. show faire voir (VI, LXXII); montrer (XXIX). nick malade. sight spectacle m. silent muet -te (I. C, 5); silencieux -se (I. C, 8). silver argent m.; a - watch une montre d'argent. simple simple. since puisque. sing chanter. single seul -e. sister sœur f. sit s'asseoir. skilful habile. slander médire de.

```
sport: to make - of se jouer de.
slaughter meurtres m. pl.
slave esclave m. f.
                                     spot lieu m.; in a solitary -, à
sleep (n.) sommeil m.
                                       l'écart.
sleep (vb.) dormir; to - late in
                                     square place f.
  the morning dormir la grasse
                                     stage théâtre m.
  matinée.
                                     stake pieu m.; to play for high —s
amile sourire.
                                       jouer gros jeu.
                                     stand: to - out sortir.
smoke fumée f.
                                     standing debout.
so le; si (XX); — . . . as si . . . que;
  - much tant; - to speak pour
                                     state état m.
  ainsi dire.
                                     steep retremper.
society société f.
                                     step pas m.
soldier soldat m.
                                     still encore.
solitary: in a — spot à l'écart.
                                     stir agiter; to - up ameuter.
solitude solitude f.
                                     stirring émouvant.
some de + def. art.; quelque, quel-
                                     stone pierre f.
                                     stop s'arrêter.
  ques (I. D); — enthusiasm or
  other un enthousiasme quelcon-
                                     stork cigogne f.
                                     story histoire f.; conte m.
somebody quelqu'un.
                                     straw paille f.
something quelque chose m.; — less
                                     stream rivière f. (XII); ruisseau
  quelque chose de moins; - more
                                       m. (XXI).
  quelque chose de plus; - or
                                     street rue f.
  other je ne sais quoi: - worse
                                     strew joncher; to - with joncher
  quelque chose de pire.
                                       de.
sometimes quelquefois.
                                     strike battre (XXIX); frapper
son fils m.
                                       (XXXIX).
                                     strong fort -e.
song chant m.
soon bientôt; as - as dès que;
                                     struggle lutte f.
  aussitôt que.
                                     study (n.) cabinet.
sorrow douleur f.
                                     study (vb.) étudier.
soul âme f.
                                     submit se soumettre.
sound son m.
                                     succeed réussir (in à) (I. D); par-
                                       venir (in à) (VII, L); -- to
space espace m.; — between in-
  terstice de m.
                                       take the place of succéder à.
spare épargner.
                                     auccess succès m.
spark étincelle f.
                                     such tel -le; — a magnificent
speak parler; so to -, pour ainsi
                                       temple un temple si magni-
                                       fique; in - weather as this
speech parole f.
                                       par le temps qu'il fait.
```

head to s'aviser de.

talk parler.

task tâche f.

taste goût m.

taken: - up with occupé à.

suffer souffrir. teach apprendre. suffering souffrance f.; souffrir tear (n.) larme f. (VIII). tear (vb.): to — to pieces déchirer. suit: to - one faire son affaire. tell dire. suited propre (à). temple mosquée f. (VI); temple m. summer été m.; printemps m. (XX). · (LXX). ten dix. sun soleil m. tender tendre. Sunday dimanche m. than que; more - one plus d'un. superior supérieur -e. thanks grâce f.; - to grâce à. supper souper m. that cela; from -, de là. suppression suppression f. theater théâtre m. supreme suprême. their leur; theirs le leur, la leur. sure sûr -e. then alors. surfeit rassasier. there là; y; - is or - are il y a: suspect se douter de. voilà. thicken s'épaissir. swallow hirondelle f. sweet doux -ce. thine le tien, la tienne. swim nager. thing chose f. sword épée f. think penser (of à). symbol symbole m. this (adj.) ce, cet, cette; ces pl. this (pron.) ceci. sympathetic sympathique. synonymous synonyme. thought pensée f. thousand mille. throat: to cut each other's -s tact savoir-faire m. s'entr'égorger. tail queue f. throne trône m. take prendre (X); mener (XI, through par; to go -, passer par. XVIII); porter (XXXV); falthrow jeter. loir (LXIX); to — away ôter thus ainsi. (XIII); ravir (XL); emporter thy ton, ta, tes. Tiber Tibre m. (LV); to — care not to se garder bien de; to - leave prendre tie lien m. congé; to - sides with prendre time fois f. (in repetition); saison parti pour; to - it into one's f. (XXVI); temps m. (XII,

LXI); heure f. (of a clock);

in -, à temps; at the right -,

à propos.

timidity timidité f.

to à; pour; en (XXIX)

to-day aujourd'hui. together ensemble. tomb tombeau m. to-morrow demain: - morning demain matin. too aussi; - much trop de. toothache: to have a -, avoir mal any dents trample: to -- on fouler. transformation transformation f. tree arbre m.; like — like fruit tel arbre tel fruit. trial épreuve f. triumph triomphe m. trouble (n.) peine f. trouble (vb.) gêner (VIII); troubler (XL). trousseau trousseau m. true vrai -e : véritable. truth vérité f. try chercher à. turn (n.) tour m.; in their —, à leur tour. turn (vb.) tourner; to - aside from s'éloigner de ; to --- from one's self se détourner de soi. twenty vingt. two deux. type caractère m. tyranny tyrannie f. tyrant tyran m.

uncertain douteux -se. under sous. understand comprendre. undertaking entreprise f. unexpected imprévu -e. unfeeling impassible. ungrateful ingrat -e. union concert m. universal universel -le. universe univers m. unknown inconnu -e. unless à moins que . . . ne (with subj.). until (prep.) jusqu'à; (conj.) jusqu'à ce que (with subj.). unworthy indigne. up: to give one's self --- to se livrer à; to pull —, arracher; to stir -, ameuter. upper: to get the --- hand l'emporter. ups du haut. urchin gamin m. use (n.) emploi m. (L); usage m.(LXVI); to make - of se servir de; what's the -- of? à quoi sert? use (vb.) se servir de. used: to get - to se faire à. useless inutile. vacant vacant -e. vain: in —, avoir beau + inf. value prix m. vanish s'évanouir. vanity vanité f. veil voile m. very (adj.) même (after n.). very (adv.) très; bien. victory victoire f. virtue vertu f. **visit** (n.) visite f.; to make a — to rendre visite à (XXI). **visit** (vb.) visiter. **voice** voix f. wait attendre.

walk se promener; to go for a ---,

aller se promener.

```
want vouloir.
                                     where où.
war guerre f.
                                     wherever partout où.
watch montre f.; gold -, montre
                                     whether si; - . . . or . . ., soit
  d'or ; silver -, montre d'argent.
                                       que . . . ou que . . . (with subj.).
water eau f.
                                     which (adj.) quel -le.
wave vague f.
                                     which (pron.) qui; que; ce qui;
way façon f. (XVII, LIII); ma-
                                       ce que; on -, où (LI); from -,
  nière f. (XVIII, XXXV);
                                       d'où.
  moyen m. (LVI); to give - to
                                     while pendant que.
                                                                        1
  se laisser aller à; in that -, de
                                     white blanc -che.
  la sorte.
                                     who qui; lequel, laquelle; he ---
weak faible.
                                       celui qui; qui.
weaken s'affaiblir.
                                     whoever quiconque; - you may
weakness faiblesse f.
                                       be qui que vous soyez.
wealth bien m.
                                     whole tout -e; on the --, à tout
wear porter.
                                       prendre.
weariness ennui m.
                                     whom qui; que; lequel, laquelle.
                                     whomsoever quiconque.
weather temps m.; in such — as
                                     whose (rel. pron.) de qui; dont;
  this par le temps qu'il fait.
week huit jours; semaine f.
                                       duquel, de laquelle; (int. pron.)
                                       à gui.
weep pleurer.
                                     why pourquoi.
weigh mesurer.
                                     wicked mauvais -e.
welfare bien-être m.; salut m.
  (XLI).
                                     widow veuve f.
well bien; it would be as -, autant
                                     wife femme f.
                                     wild sauvage; half -, à demi
  vaudrait.
were: - I to dussé-je; - it to
                                       sauvage.
                                     wilderness vide m.
  dût-il.
                                     will volonté f.
what (rel. pron.) ce qui (sub.); ce
  que (obj.); (int. pron.) qu'est-ce
                                     willing: to be —, vouloir.
  qui (sub.); que or qu'est-ce que
                                     window fenêtre f.
                                     wine vin m.
  (obj.); quoi (obj. of prep.); -!
  quoi! - more charming quoi de
                                     wing aile f.
  plus charmant; (adj.) quel -le.
                                     winter hiver m.
whatever (adj.) quelque, quelques;
                                     wise sage.
  any . . . -, un . . . quelconque;
                                     wish vouloir.
  (indef. rel. pron.) quoi que (with
                                     wit esprit m.
                                     with avec; chez; de (LXII); par
  subj.).
when quand; où (V).
                                       (XXXVII. 10).
                                     wither se flétrir.
whence d'où.
```

without (prep.) sans; (conj.) sans que (with subj.).
witness: to bear — to attester.
witty spirituel -le.
woman femme f.
wood bois m.
wooden de bois.
work (n.) œuvre f.; — of art œuvre d'art f.; day's —, journée f.
work (vb.) travailler; to — at s'occuper à.
world monde m.
worn: — out usé -e.
worse pire; something —, quelque

chose de pire.

worship culte m.

worst le pire.

worth: to be —, valoir.

worthy digne.

wretched malheureux -se.

write écrire.

writer écrivain m.

writing écrit m.

wrong injure f. (XXIII); mal m.

(XXV); to be —, avoir tort.

Y

year an m.; année f. yesterday hier. young jeune. youth jeunesse f.

		·	
			•
: :			
		·	

• This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine of five cents a day is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.

in = 7 low Guelgus I... la close s le vill ee